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EMMA  Está  sentada  en  una  silla  de  la 
esquina derecha.  JERRY Se aproxima a ella 
llevando bebidas: Un vaso de cerveza para 
él, un vaso de vino para ella. JERRY toma 
asiento.   Sonríen,  brindan  en  silencio, 
beben. JERRY se arrellana y mira a EMMA.

JERRY.- Bueno...

EMMA.-  ¿Cómo estas?

JERRY.- Muy bien.

EMMA.- Te ves bien.

JERRY.- Bueno, en realidad no estoy tan bien.

EMMA.- ¿Por qué? ¿Cuál es el problema?
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JERRY.-  ¡La cruda!  (Levanta el vaso) ¡Salud...! 

(Bebe.) ¿Tú, cómo estás?

EMMA.- Yo estoy bien  (Mira alrededor, luego a 

JERRY.) Como en los viejos tiempos.

JERRY.- Humm.  Han pasado muchos años.

EMMA.- Sí. (Pausa) Pensé en ti el otro día.

JERRY.- Válgame Dios.  ¿Por qué? (EMMA se ríe) 

¿Por qué?

EMMA.- Bueno a veces es agradable acordarse. 

¿No crees? 

JERRY.- Totalmente.  (Pausa) ¿Cómo va todo? 

EMMA.- Pues no va mal.  (Pausa) ¿Sabes hace 

cuánto que no nos vemos? 

JERRY.- Bueno,  fui  a  esa  exposición  privada... 

¿cuándo fue? 

EMMA.- No, no me refiero a eso. 

JERRY.- Ah, ¿quieres decir solos?

EMMA.- Sí.

JERRY.- Uuhm...

EMMA.- Dos años.

JERRY.- Sí, hace como dos años. Mmm. (Pausa)

EMMA.- Mucho tiempo.

JERRY.- Sí,  mucho... (Pausa)  ¿Y cómo va todo? 

La galería...

EMMA.- ¿Cómo crees que va?

JERRY.- Bien.  Muy bien yo diría.

EMMA.- Me  da  gusto  que  lo  digas.   Bien, 

realmente muy bien.  Me gusta.

JERRY.- Son chistosos ¿no? Los pintores...

EMMA.- No son nada chistosos.

JERRY.- ¿No? ¡Qué lástima! (pausa) ¿Cómo está 

Robert?

EMMA.- ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

JERRY.- No lo he visto en meses.  No sé por qué. 

¿Por qué?

EMMA.- ¿Por qué, qué?

JERRY.- ¿Por  qué me preguntas  cuando fue  la 

última vez que lo vi?

EMMA.- Por curiosidad.  ¿Cómo está, Sam?

JERRY.- Judith, querrás decir.

EMMA.- ¿Sí?

JERRY.- Acuérdate de lo que hacíamos.  Yo te 

preguntaba  por  tu  marido  y  tú  me 

preguntabas por mi esposa.

EMMA.- Sí, claro.  ¿Cómo está tu esposa?
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JERRY.- Muy bien. (Pausa) 

EMMA.- Sam ya debe estar... muy alto.

JERRY.- Es alto.  Bastante alto.  Corre mucho. Le 

gusta correr largas distancias.  Quiere ser 

zoólogo.

EMMA.- No ¿de veras? Qué bien. ¿Y Sarah?

JERRY.- Ya tiene diez años.

EMMA.- Dios mío.  Claro que sí.

JERRY.- Sí,  diez  años.  (Pausa) Ned tiene cinco 

¿verdad? 

EMMA.- Qué bien te acuerdas.

JERRY.- Bueno de eso sí me acordaría. (Pausa) 

EMMA.- Sí.  (Pausa) Estás bien,  pues,  de todos 

modos...

JERRY.- Oh...sí, claro (Pausa) 

EMMA.- ¿A veces piensas en mí?

JERRY.- No necesito pensar en ti.

EMMA. - Oh...

JERRY.  - No  necesito  pensar en  ti.  (Pausa) 

Bueno,  de todos estoy bien.  ¿Tú cómo 

estás?

EMMA.- Bien.  Realmente muy bien.

JERRY.- Te ves muy linda.

EMMA.- ¿De veras? Gracias.  Me da gusto verte.

JERRY.- A mí también.  Quiero decir verte.

EMMA.- ¿Piensas en mí a veces?

JERRY.- A  veces  pienso  en  ti.  (Pausa) Vi  a 

Charlotte el otro día.

EMMA.- No... ¿Dónde? No me dijo nada.

JERRY.- Es que no me vio.  En la calle.

EMMA.- Pero si no la has visto en años.

JERRY.- La reconocí. 

EMMA.- ¿Cómo pudiste? ¿Cómo pudiste saber?

JERRY.- Pues la reconocí.

EMMA.- ¿Y qué aspecto tenía?

JERRY.- Como tú.

EMMA.- No, en serio. ¿Qué pensaste de ella...?

JERRY.- Pensé que era encantadora.

EMMA.- Sí, es muy... Es despampanante. Tiene 

trece  años.  (Pausa) ¿Te  acuerdas  de 

aquella  vez...  cuando,  oh,  Dios  mío... 

cuando la levantabas y la tirabas hasta el 

techo y luego la agarrabas?

JERRY.- Era muy liviana.

EMMA.- Se acuerda de eso, sabes.

JERRY.- ¿De veras?
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EMMA.- Mmm. Eso de que la avienten a una. 

JERRY.- Qué memoria.  (Pausa) No sabe... lo de 

nosotros ¿verdad?

EMMA.- Claro que no.   Solo  se acuerda de ti, 

como de un viejo amigo.

JERRY.- Eso es. (Pausa) Sí, todo el mundo estaba 

allí ese día, viendo alrededor, tu esposo, 

mi esposa, todos los niños, me acuerdo.

EMMA.- ¿Qué día?

JERRY.- Cuando la levanté hasta arriba.  Fue en 

la cocina de tu casa.

EMMA.- Fue en la de tu casa. (Silencio)

JERRY.- Amor mío.

EMMA.- No digas eso. (Pausa) Todo...

JERRY.- Parece que fue hace muchísimo tiempo.

EMMA.- ¿Sí?

 JERRY.- ¿Igual,  te sirvo otra?  (JERRY toma los 

vasos,  va  a  la  barra,  EMMA  se  queda 

quieta en la silla.  JERRY regresa con los 

vasos en las manos, se sienta)

EMMA.- Pensé  en  ti  el  otro  día.  (PAUSA) Iba 

manejando por Kilburn. De repente me di 

cuenta  donde  andaba.   Me  detuve,  así 

nomás, luego di vuelta en Kinsale Drive y 

avancé hasta Wesex Grove. Pasé frente 

al  edificio  y  luego  me  detuve  como 

cincuenta  yardas  más  adelante,  como 

hacíamos antes ¿te acuerdas? 

JERRY.- Sí.

EMMA.- Había gente saliendo del edificio.  Luego 

se iban por la calle.

JERRY.- ¿Qué clase de gente? 

EMMA.- Ah...gente  joven.   Luego  me bajé  del 

carro  y  subí  las  escaleras.   Vi  los 

timbres,  ya  sabes,  los  nombres  en los 

timbres.   Busqué  nuestro  nombre. 

(Pausa)

JERRY. - Green. (Pausa) Y no lo viste ¿verdad?

EMMA.- No.

JERRY.- Es porque ya no vamos allí.  No hemos 

ido allí en años.

EMMA.- No, no hemos ido.

JERRY.- Oí decir que has estado viendo de vez 

en cuando a Casey.

EMMA.- ¿Qué?
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JERRY.- A Casey.  Me acabo de enterar de que... 

a veces lo ves.

EMMA.- ¿Dónde oíste eso?

JERRY.- Ah... gente... en pláticas.

EMMA.- Qué cosa.

JERRY.- Lo curioso del caso fue que lo único que 

realmente  sentí  fue  irritación,  quiero 

decir  irritación  de  que  nadie  chismeara 

de nosotros así, en aquellos días. Estuve 

a punto de decir,  pues mira,  tal  vez se 

tome  una  copa  de  vez  en  cuando  con 

Casey, a quien le importa, pero ella y yo 

tuvimos una relación durante siete años y 

ninguno  de  ustedes,  idiotas,  tuvo  la 

menor idea de lo que estaba sucediendo. 

(Pausa)

EMMA.- Me pregunto.   Me pregunto si  todo el 

mundo lo sabía, todo el tiempo.

JERRY.- No  seas  tonta.  Estuvimos  geniales. 

Nadie  supo.  ¿Quién  podía  andar  por 

Kilburn  en  esos  días?  Sólo  tú  y  yo. 

(Pausa) De todas maneras ¿qué es eso de 

tú y Casey?

EMMA.- ¿Qué quieres decir?

JERRY.- ¿Qué está pasando?

EMMA.- Tomamos una copa  de vez en cuando.

JERRY.- Pensé que no te gustaban sus libros.

EMMA.- He  cambiado.   O  sus  libros  han 

cambiado ¿Estás celoso?

JERRY.- ¿De qué? (Pausa) No podría tener celos 

de Casey.  Soy su agente.  Lo asesoré en 

lo  de  su  divorcio.  Leí  todos  sus 

manuscritos.   Convencí  a  tu  marido  de 

que  publicara  su  primera  novela.  Lo 

acompañé hasta Oxford para que hablara 

en la Unión.  Es mi...  Es autor mío.  Lo 

descubrí  cuando era poeta y de eso ya 

hace muchísimo tiempo.  (Pausa) Incluso 

me ha llevado a Southampton a conocer 

a su mamá y su papá.  No podría estar 

celoso de Casey.  Como quiera que sea 

no es como si estuviéramos teniendo una 

relación  ahora,  ¿verdad?  No  nos  hemos 

visto en años.  En realidad, yo soy muy 

feliz si tú eres feliz. (Pausa) ¿Y qué hay de 

Robert? (Pausa)
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EMMA.- Bueno... creo que nos vamos a separar.

JERRY.- ¿Sí?

EMMA.- Tuvimos una larga plática... anoche.

JERRY.- ¿Anoche?

EMMA.- ¿Sabes de qué me di cuenta...anoche? 

Me ha estado traicionando durante años. 

Ha tenido... otras mujeres, durante años. 

JERRY.- ¿No?  ¡Qué  barbaridad!  (Pausa) Pero 

nosotros  lo  traicionamos  a  él  muchos 

años.

EMMA.-  Y él me traicionó a mí durante años.

JERRY.- Bueno, yo nunca lo supe. 

EMMA.- Ni yo. (Pausa)

JERRY.- ¿Y Casey sabe de esto?

EMMA.- Me  gustaría  que  no  le  siguieras 

llamando Casey.  Se llama Roger.

JERRY.- Sí, Roger.

EMMA.- Yo te telefoneé a ti.  No se por qué.

JERRY.- Qué  cosa  más  curiosa.   Éramos  muy 

buenos  amigos  ¿verdad?   Robert  y  yo, 

aunque no lo he visto en muchos meses, 

pero en todos esos años, en todos esos 

tragos, todas esas comidas... que tuvimos 

juntos, a mí nunca se me ocurrió... nunca 

sospeche  siquiera...  que  hubiera  otra 

persona...  en  su  vida,  aparte  de  ti. 

Nunca.  Por ejemplo, cuando estás con un 

amigo en un bar, o en un restaurante, por 

ejemplo, de tanto en tanto se va a hacer 

pipí,  ves,  quien  no,  pero  lo  que  quiero 

decir  es  que,  si  tiene  que  echar  un 

telefonazo  así,  muy  discreto,  como que 

uno lo siente, como que uno puede oír el 

ring,  ring,  ring.  Bueno,  nunca  tuve  esa 

sensación  con  Robert.   Nunca  hizo  ese 

tipo de llamadas ring, ring, en ninguno de 

los  bares  donde  estuvimos  juntos.   Lo 

curioso  es  que  yo  era  el  que  hacia  las 

llamadas  ring,  ring...  a  ti,  cuando  lo 

dejaba emborrachándose en el bar.  Eso 

es  lo  curioso.  (Pausa)  ¿Cuándo  te  dijo 

todo esto?

EMMA.- Anoche.   Creo  que  estuvimos  toda  la 

noche sin dormir. (Pausa)

JERRY.- ¿Hablaron toda la noche?

EMMA.- Sí, claro que sí. (Pausa) 
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JERRY.- ¿No hablaron de mi, verdad?

EMMA.- ¿Qué?

JERRY.- Es que...

EMMA.- Te llamé hoy en la mañana, sabes, eso 

es todo, porque yo... porque somos viejos 

amigos...  He  estado  de  pie  toda  la 

noche... todo ha terminado... de repente 

sentí que quería verte.

JERRY.- Bueno, mira, me da mucho gusto verte. 

Me da.  Me da pena que... lo de... 

EMMA.- ¿Te  acuerdas?  Quiero  decir  ¿te 

acuerdas?

JERRY.- Me acuerdo. (Pausa) 

EMMA.- En  realidad  te  resultaba  muy  latoso 

mantener  el  departamento  de  Wesexx 

Gove cuando lo pusimos ¿verdad?

JERRY.- El amor se adapta a todo.

EMMA.- Compré las cortinas.

JERRY.- Te adaptaste.

EMMA.- Oye,  de  veras,  no  te  quise  ver  por 

nostalgia, quiero decir ¿de qué se trata? 

Solo quería ver cómo estabas. De veras. 

¿Cómo estás? 

JERRY.- Oh,  eso  que  importa.  (Pausa) No  le 

hablaste de mí a Robert anoche ¿verdad? 

EMMA.- Tuve  que  hacerlo.  (Pausa) Me  lo  dijo 

todo.   Y  yo  le  dije  todo.   Estuvimos 

despiertos...  toda  la  noche.   En  cierto 

momento Ned bajó de su cuarto.   Tuve 

que  llevarlo  a  la  cama,  tuve  que 

regresarlo a dormir. Luego volví a bajar. 

Creo que las  voces  lo  despertaron.   Tú 

sabes...

JERRY.- ¿Le dijiste todo?

EMMA.- Tuve que decírselo.

JERRY.- ¿Le dijiste todo... lo de nosotros? 

EMMA.- Tuve que hacerlo. (Pausa)

JERRY.- Pero si es mi mejor amigo.  Quiero decir, 

he tenido a su propia hija en mis brazos y 

he jugado con ella subiéndola y bajándola 

y todo, en la cocina de mi casa delante 

de él.

EMMA.-  No importa.  Ya acabó todo.

JERRY.- ¿Sí? ¿Qué es lo que acabó?

EMMA.- Todo.  (Emma bebe.)     
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ESCENA 2da. 1977 (Presente)
Más tarde.   Casa  de  Jerry.   Estudio. 
Primavera.
JERRY esta sentado.  ROBERT, de pie, con 
un vaso en la mano.

JERRY.-   Qué bueno que viniste.  Te agradezco 

que hayas venido.

ROBERT.- No, hombre.

JERRY.- Sí, sí.  Ya se que fue difícil...Lo sé... los 

niños...

ROBERT.-  No hay ningún problema. Me pareció 

que era urgente.

JERRY.- Ajá... encontraste a alguien ¿no?

ROBERT.- ¿Qué?

JERRY.- Digo a alguien que cuidara a los niños.

ROBERT.-  Sí, sí.   De veras.  No hay problema. 

Además, Charlotte ya no es una niña.

JERRY.- No. (Pausa) ¿Te vas a sentar?

ROBERT.-  Sí,  creo  que  sí,  dentro  de  un 

momento. (Pausa)

JERRY.-  Judith  está  en  el  hospital...Le  toca  la 

guardia de noche.  Los niños están allá... 

arriba.

ROBERT.- Uhm hummm.

JERRY.-  Tengo  que  hablar  contigo.   Es 

importante.

ROBERT.- Habla.

JERRY.- Sí. (Pausa)

ROBERT.-  Te  ves  tenso.  (Pausa)  ¿Cuál  es  el 

problema?  (Pausa)  No  es  sobre  tú  y 

Emma  ¿verdad?  (Pausa)  Ya  estoy 

enterado.

JERRY.- Sí.  Así me... me lo dijo.

ROBERT.-  Ah.  (Pausa)  Bueno,  no  es  muy 

importante,  ¿verdad?  Hace  años  que 

terminó ¿no es cierto? 

JERRY.- Es importante.

ROBERT.-  ¿De  veras?  ¿Por  qué?  (JERRY  se 

levanta, da algunos pasos) 

JERRY.- Creí que me iba a volver loco.

ROBERT.- ¿Cuándo?

JERRY.-  Hoy  en  la  tarde.   Ahora  hace  poco. 

Pensando si  telefonearte o  no.  Te tenía 

que  hablar.   Me  tardé...  dos  horas,  en 

telefonearte.  Y luego tú estabas con los 

niños...  Creí  que  no  iba  a  poder  verte. 
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Creí que me volvería loco.  De veras, te 

agradezco mucho que hayas venido.

ROBERT.-  Hombre,  por Dios.  Mira, ¿qué es lo 

que  quieres  decirme  exactamente? 

(Pausa.  JERRY toma asiento)

JERRY.- No se por qué te lo dijo.  No sé cómo te 

lo pudo haber dicho. Simplemente no lo 

entiendo.  Fíjate, ya se que tú... mira, la 

vi hoy... tomamos una copa... No la había 

visto en... me dijo, ya sabes, que ustedes 

tienes problemas... ustedes dos...y todo. 

Ya sé, es decir, de verdad, lo siento.

ROBERT.- No lo sientas.

JERRY.- ¿Por qué no? (Pausa) El hecho es que no 

puedo entender...por qué pensó ella que 

era  necesario...  después de todos  estos 

años...decírtelo...  tan  de 

repente...anoche...

ROBERT.- ¿Anoche?

JERRY.-  Sin  consultarme.   Sin  siquiera 

advertírmelo.  Después de todo, tú y yo... 

ROBERT.- No me lo dijo anoche.

JERRY.-  ¿Qué quieres decir?  (Pausa)  Se lo que 

pasó  anoche.   Me  lo  contó  todo. 

Estuvieron despiertos toda la noche, ¿no 

es cierto?

ROBERT.- Así  fue.

JERRY.-  Y ella te dijo... anoche... que ella y yo. 

¿No te lo dijo?

ROBERT.- No, no me lo dijo.  Lo de tú y ella no 

me lo dijo anoche.  Me dijo lo de tú y ella 

hace cuatro años. (Pausa) No me lo tenía 

que decir anoche otra vez.  Porque yo ya 

lo  sabía.   Y  ella  sabía   que  yo  sabía 

porque me lo dijo ella misma hace cuatro 

años.  (Silencio)

JERRY.- ¿Qué?

ROBERT.-  Creo que me voy a sentar.  (ROBERT 

toma asiento) Yo pensé que sabías.

JERRY.- Que sabía ¿qué?

ROBERT.-  Que  yo  sabía.   Que  lo  he  sabido 

durante años.  Yo creía que tú sabías eso.

JERRY.- Tú pensabas que yo sabía. 

ROBERT.-  Ella  dijo  que  no  sabías,  pero  no  le 

creí.  (Pausa) De todas maneras creo que 
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yo  pensaba que tú  sabías.  ¿Pero  dijiste 

que no?

JERRY.- ¿Te lo dijo ella...cuando?

ROBERT.-  Bueno,  yo me di  cuenta.  Eso fue lo 

que sucedió.  Le dije que me había dado 

cuenta y  entonces ella...  me confirmo... 

los hechos.

JERRY.- ¿Cuándo?

ROBERT.-  Ah,  hace  ya  mucho  tiempo,  Jerry. 

(Pausa)

JERRY.- Pero tú y yo nos hemos visto... muchas 

veces...  en  los  últimos  cuatro  años. 

Hemos ido a comer.

ROBERT.- Aunque nunca jugamos squash.

JERRY.- Yo era tu mejor amigo. 

ROBERT.-  Bueno,  sí,  seguro.  (JERRY  mira  a 

ROBERT  y  luego  deja  caer  la  cabeza 

entre sus manos) Ah, no te angusties.  No 

tiene  sentido.  (Silencio.   JERRY  se 

levanta) 

JERRY.- ¿Por qué no me dijo ella nada?

ROBERT.-  Bueno,  es  que  yo  no  soy  ella, 

maestro.

JERRY.- ¿Por qué no me dijiste tú?

ROBERT.- Creí que ya lo sabrías.

JERRY.-  Pero no lo sabías con  certeza  ¿verdad? 

¡No lo sabías!

ROBERT. - No.

JERRY. -  Entonces.  ¿Por qué no me lo dijiste? 

(Pausa)

ROBERT.- ¿Decirte qué?

JERRY.- Que tú sabías.  Tu, cabrón.

ROBERT.-  Ah,  no  me  digas  cabrón,  Jerry. 

(Pausa) 

JERRY.- ¿Qué es lo que vamos a hacer?

ROBERT.- Tú y yo no vamos a hacer nada.  Mi 

matrimonio está terminado.   Solo tengo 

que hacer los arreglos necesarios, eso es 

todo.  En relación a los niños. (Pausa)

JERRY.- ¿No has pensado en decirle a Judith?

ROBERT.-  Decirle a Judith ¿qué? Ah, sobre tú y 

Emma.   ¿Quieres  decir  que  nunca  lo 

supo?  ¿Estás  absolutamente  seguro? 

(Pausa)  No en realidad no se me había 

ocurrido decirle a Judith.  Me parece que 

no  entiendes.   Me  parece  que  no 
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entiendes  que  me  importa  un  comino 

todo esto.  Es cierto que le he pegado a 

Emma  una  o  dos  veces.   Pero  no  por 

defender  un  principio.   No  lo  hice  en 

función  de  ninguna  actitud  moral. 

Simplemente  me dieron  ganas  de  darle 

un  buen  golpe.   Por  las  ganas  de 

siempre... tú sabes. (Pausa) 

JERRY.-  Pero  tú  la  traicionaste  durante  años 

¿no?

ROBERT. - Ah, sí.

JERRY.- Y ella nunca lo supo ¿verdad?

ROBERT.- ¿No lo supo? (Pausa)

JERRY.- Yo no.

ROBERT.-  No, tú en realidad no sabías mucho 

de nada ¿verdad? (Pausa) 

JERRY.- No.

ROBERT.- Sí, sí sabías.

JERRY.- Sí, sí sabía.  Viví con ella.

ROBERT.- Sí, en las tardes.

JERRY.-  A  veces  muy  prolongadas.   Durante 

siete años.

ROBERT.-  Sí,  seguramente supiste todo lo que 

hay que saber de esas cosas.  En cuanto 

a los siete años de tardes. Yo no sé nada 

de  eso.   (Pausa)  Espero  que  te  hayas 

cuidado bien.  (Silencio)

JERRY.- Nos caíamos bien.

ROBERT.-Todavía nos caemos bien.  (Pausa)  Me 

encontré el otro día con Casey.  Creo que 

está teniendo un affaire con mi esposa. 

No hemos jugado squash en años.  Casey 

y yo.   Me acuerdo que jugábamos muy 

bien.

JERRY.-  Ha engordado un poco.

ROBERT.- Sí, pensé en eso.

JERRY.- Ya está un poco acabado.

ROBERT.- ¿De veras?

JERRY.- ¿No lo crees así?

ROBERT.- ¿En qué sentido?

JERRY.- Su obra.  Sus libros.

ROBERT.-  Ah,  sus  libros.   Su  arte.   Sí  su 

creatividad  parece  estarse 

desvaneciendo, ¿no te parece? 

JERRY.- Todavía vende.
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ROBERT.- Vende muy bien. Vende muy bien, no 

cabe duda.  Lo cual es muy bueno para 

nosotros.  Para ti y para mí.

JERRY.- Sí.

ROBERT.-  Alguien  me  estaba  diciendo  ¿quién 

era?  Debió  haber  sido  alguien  del 

departamento de publicidad, el otro día, 

que  cuando  Casey  fue  a  York  a   la 

presentación de su último libro,  en una 

librería, tú sabes, con Bárbara Spring, ya 

sabes,  la  gente hizo cola  durante horas 

para que le firmara su libro, mientras que 

una  viejita  y  su  perro  hacían  cola  para 

pedirle su autógrafo a Barbara Spring.  Yo 

soy  de  los  que  piensan  que  Barbara 

Spring... es buena ¿tu no?

JERRY.-  Sí. (Pausa)

ROBERT.-  De todos  modos  a  nosotros  nos  va 

muy bien con Casey ¿no? 

JERRY.- Muy bien.  (Pausa)

ROBERT.-  ¿Has  leído  algún  buen  libro 

últimamente?

JERRY.- He estado leyendo a Yeats. (Pausa) 

ROBERT. - Ah, Yeats, sí. (Pausa)

JERRY.- Una vez leíste a Yeats en Torcello.

ROBERT.- ¿En Torcello?

JERRY.-  ¿No te acuerdas? Hace años.  Fuiste a 

Torcello  al  amanecer,  solo.   Y  leíste  a 

Yeats. 

ROBERT.- Así que fui. Yo te lo dije, sí. (Pausa) Sí. 

(Pausa) ¿A dónde van a ir en el verano, tu 

y tu familia?

JERRY. - A Lake District.  

ESCENA 3era.  1975 (Dos años antes)  (La 
ruptura)
Departamento.  Invierno.
JERRY y EMMA sentados.  Silencio.

JERRY.- ¿Qué quieres hacer entonces? (Pausa)

EMMA.- Lo que pasa es que no sé qué estamos 

haciendo, ya no sé, eso es todo.

JERRY. - Mmmm. (Pausa) 

EMMA.- Digo, este departamento...

JERRY.- Sí.

EMMA.- ¿De veras te puedes acordar cuando fue 

la última vez que estuvimos aquí?
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JERRY.- En el verano ¿no?

EMMA.-  ¿Sí?

JERRY.- Sé que parece... 

EMMA.- Fue a principios de Septiembre.

JERRY.- Bueno, todavía en el verano ¿no?

EMMA.-  Pero hacía mucho frío. Era a principios 

de Otoño.

JERRY.- Ahora hace bastante frío. 

EMMA.-  Íbamos  a  conseguir  otro  calentador 

eléctrico. 

JERRY.- Sí, y nunca lo traje.

EMMA.- No tiene mucho sentido traerlo si nunca 

estamos aquí.

JERRY.- Ahora estamos aquí.

EMMA.- No te creas. (Silencio)

JERRY.-  Bueno,  las  cosas  han  cambiado.  Has 

estado ocupada, tu trabajo y todo. 

EMMA.-  Sí, ya sé. Pero quiero decir, me gusta. 

Lo quiero hacer.

JERRY.- No, está bien. Es estupendo para ti. Pero 

no estás...

EMMA.-  Si  diriges  una  galería,  tienes  que 

dirigirla.  Tienes que estar allí.

JERRY.-  Pero  no  estas  libre  en  las  tardes 

¿verdad?

EMMA.- No.

JERRY.- Entonces. ¿Cómo nos podemos ver?

EMMA.- Date cuenta de las veces que andas de 

viaje.  Nunca estas aquí.

JERRY.- Pero cuando estoy aquí tú no estás libre 

de tardes.  Así que nunca nos podemos 

ver.

EMMA.- Nos podemos ver para comer.

JERRY.-  Nos podemos ver para comer pero no 

podemos  venir  hasta  acá  para  una 

comida rápida.  Ya estoy viejo para eso.

EMMA.-  No  me  refería  a  eso.   (Pausa)  Ves, 

antes... se nos ocurrían cosas, estábamos 

decididos,  era...  parecía  imposible  que 

nos  viéramos...  imposible...  y  sin 

embargo  nos  veíamos.   Nos  veíamos 

aquí,  pusimos  este departamento y  nos 

veíamos  en este departamento por  que 

queríamos.

JERRY.-  No importa que tanto queramos vernos 

si  tú  no  estás  libre  en  las  tardes  y  yo 
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estoy en Estados Unidos.   (Silencio)  Las 

noches siempre las hemos descartado y 

tú lo sabes.  Tengo familia.

EMMA.- Yo también tengo familia.

JERRY.- Lo sé perfectamente bien.  Te recuerdo 

que tu esposo es uno de mis más viejos 

amigos. 

EMMA.- ¿Qué quieres decir con eso?

JERRY.-  No quiero decir nada con eso.

EMMA.-  ¿Pero  qué  estás  tratando  de  decir  al 

decir eso?

JERRY.-   Carajo.   No  estoy  tratando  de  decir 

nada.  He dicho precisamente sólo lo que 

quería decir.

EMMA.-  Ya  veo.  (Pausa)  El  hecho  es  que  en 

otros  tiempos  usábamos  nuestra 

imaginación  y  decidíamos  vernos  una 

noche y arreglar las cosas para irnos a un 

hotel.

JERRY.-  Sí,  así  lo  hacíamos.  (Pausa)  Pero  eso 

era...  en  el  mejor  de...  antes  de  que 

consiguiéramos este departamento.

EMMA.- No hemos estado muchas noches... en 

este departamento.

JERRY.-   No.  (Pausa)  No  muchas  noches,  en 

ninguna parte, realmente.  (Silencio)

EMMA.- ¿Puedes seguir... pagándolo cada mes?

JERRY. -  Ah... 

EMMA. -  Es un desperdicio.  Nadie viene aquí. 

No  quiero  ni  pensarlo,  de  veras. 

Siempre...  vacío.   Todo el  día y toda la 

noche. Día tras día y noche tras noche. 

Quiero  decir  la  loza  y  las  cortinas  y  la 

colcha y todo.  Y el mantel que traje de 

Venecia.  (Risas) Es absurdo.  (Pausa)  Es 

sólo... una casa vacía. 

JERRY.- No es una casa.  (Pausa) Yo sé... yo se lo 

que tú querías... pero nunca pudo haber 

sido... una casa realmente. Tú tienes una 

casa.  Yo tengo una casa. Con cortinas, 

etcétera.   Y  niños.   Dos  niños  en  dos 

casas.  Aquí no hay niños, así que no es 

el mismo tipo de casa.  

EMMA.-  Nunca se supuso que fuera el  mismo 

tipo  de  casa.   ¿O  sí?  (Pausa)   Tú  ni 
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siquiera  la   viste  como casa  en  ningún 

sentido ¿no? 

JERRY.-  No,  la  vi  como  un  departamento...tú 

sabes.

EMMA.- Para coger.

JERRY.-  No, para amarnos.

EMMA.-  Bueno,  de  eso  ya  no  queda  mucho 

¿verdad? (Silencio)

JERRY.- No creo que no nos amemos. (Pausa) 

EMMA.-  Ah, bueno.  (Pausa)  ¿Qué vas a hacer 

con todos... los muebles?

JERRY.- ¿Qué? 

EMMA.- Lo que hay aquí. (Pausa)

JERRY.- Tú sabes que podemos hacer algo muy 

simple si queremos.

EMMA.-  Quieres  decir  venderlo  a  la  señora 

Bancks  por  una  cantidad  pequeña... 

¿para  que  lo  rente  como departamento 

amueblado?

JERRY.- Eso es.  ¿No estaba la cama aquí? 

EMMA.- ¿Qué?

JERRY.- ¿No estaba?

EMMA.-  Nosotros  compramos  la  cama. 

Compramos todo.   Compramos la  cama 

juntos.

JERRY.- Ah, sí.  (Emma toma asiento) 

EMMA.-  Entonces ¿tu haces todos los arreglos 

con  la  señora  Banks?  (Pausa)  Yo  no 

quiero  nada.   No  podría  ponerlo  en 

ninguna parte, ves.  Ya tengo una casa, 

con colchas y todo lo que va...

JERRY.-  Yo  lo  resuelvo,  con  la  señora  Banks. 

Habrá algunas libras, sabes, así que...

EMMA.-  No,  no  quiero  ningún  dinero,  muchas 

gracias.   (Silencio.   EMMA  se  pone  el 

abrigo)  Ya me voy.  (JERRY se vuelve. La 

mira) Ah, aquí está mi llave. (EMMA saca 

el  llavero:  trata  de  sacar  la  llave  del 

llavero)  Ah,  carajo.   (EMMA se esfuerza 

por  sacar  la  llave del  llavero.   Arroja  a 

JERRY  el  llavero)  Tú  sácala.   (JERRY  lo 

atrapa  al  vuelo.   La  mira)  ¿La  puedes 

sacar  por  favor?  Tengo  que  recoger  a 

Charlotte en la escuela.  La voy a llevar 

de  compras.   (JERRY  saca  la  llave  del 
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llavero)  ¿Te das  cuenta de que esta  es 

una tarde? Es la tarde en la que cierra la 

galería.  Por  eso  vine  hoy.   Cerramos 

todos los jueves en la tarde. ¿Me puedes 

dar  mi  llavero?  (JERRY  le  da  el  llavero) 

Gracias.   Oye,  estoy  absolutamente 

convencida  de  que  hemos  tomado  la 

mejor  decisión.   (EMMA  se  va  JERRY 

permanece de pie.) 

Escena 4ta.   1974  (Tres años antes)
Casa de ROBERT Y EMMMA.  Sala.  Otoño.
ROBERT  prepara  una  copa  para  JERRY, 
después va a la puerta.

ROBERT.- ¡Emma! ¡Aquí está Jerry!

EMMA.- (En off) ¿Quién?

ROBERT. - Jerry.

EMMA.  -  Ahora  bajo.  (ROBERT  da  la  copa  a 

JERRY)

JERRY. - Salud.

ROBERT.-  Salud.  Está  con  Ned,  mientras  se 

duerme.   Supongo que en unos minutos 

emprenderá el vuelo.  

JERRY.- El vuelo.  ¿A dónde?

ROBERT.- Al mundo de los sueños.

JERRY.-  Ah,  sí.   ¿Qué  tal  estás  durmiendo 

últimamente?

ROBERT.-  ¿Qué?

JERRY.- ¿Todavía pasa mal las noches?  Con Ned 

quiero decir...

ROBERT.-  Dicen que los niños son peores que 

las niñas.

JERRY.- ¿Peores?

ROBERT.-   Los  bebés.   Dicen  que los  bebitos 

lloran más que las bebitas.

JERRY. - ¿Sí?

ROBERT. -   ¿No se dieron  cuenta  ustedes  de 

eso?

JERRY.- Uhmmm... sí, creo que sí.  ¿Y ustedes?

ROBERT.-  Sí.  ¿Y que deduces de eso? ¿A qué 

crees que se deba?

JERRY.- Bueno supongo que... los niños son más 

ansiosos.
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ROBERT.-  ¿Los niños bebés?

JERRY.- Sí.

ROBERT.-   ¿De  que  diablos  van  a  estar 

ansiosos...a su edad? ¿No crees?

JERRY.-  Bueno...  al  encontrarse  en  el  mundo, 

supongo, al dejar la matriz, todo eso.

ROBERT.-  Pero   ¿y  las  bebitas?  Ellas  también 

dejan la matriz.

JERRY.- Es cierto.  También es cierto que nadie 

habla  mucho  de  bebitas  que  dejan  la 

matriz, ¿no?

ROBERT.- Yo podría hablar de eso.  

JERRY.- Ya veo.  Bien, ¿qué tienes que decir?

ROBERT.-  Yo te estaba preguntando algo.

JERRY.- ¿Y qué era?

ROBERT.-  ¿Por  qué  crees  que  los  bebés 

hombres  encuentran  más  problemático 

dejar la matriz que las bebés mujeres?

JERRY.- ¿Yo dije eso?

ROBERT.-  Y llegaste incluso a decir algo más, 

en el sentido de que los bebés hombres 

se  ponen  más  ansiosos  al  enfrentar  el 

mundo que las bebes niñas. 

JERRY.-  ¿Tú en lo personal crees que ése es el 

caso?

ROBERT.-  Sí, creo que sí. (Pausa)

JERRY.-  ¿Por qué crees que es así? 

ROBERT.-  No sabría decirte.  (Pausa)

JERRY.-  ¿Crees que tenga algo que ver con la 

diferencia entre los sexos? (Pausa)

ROBERT.-    Caramba tienes  razón.   Debe ser 

eso.  (EMMA entra)

EMMA.- Hola.  Qué sorpresa. 

JERRY.-  Estaba tomando el té con Casey.

EMMA.- ¿Dónde?

JERRY.- Aquí cerca en la esquina.

EMMA.- Creí que él vivía en... Hampstead o por 

ahí.

JERRY.- Estás mal informada.

EMMA.- ¿Sí?

JERRY.-  Se separó de Susannah.  Está viviendo 

solo aquí cerca.

EMMA. - Ah...

ROBERT. -   Está escribiendo una novela sobre 

un hombre que deja a su mujer y sus tres 

hijos y que se va a vivir solo al otro lado 
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de Londres para escribir una novela sobre 

un hombre que deja a su mujer y sus tres 

hijos...

EMMA.- Espero que sea mejor que la última. 

ROBERT.-  ¿La  última?  Ah,  la  última.   ¿No era 

aquella sobre el hombre que vivía en una 

casa  grande  en  Hampstead  con  su 

esposa  y  sus  tres  hijos  y  que  estaba 

escribiendo una novela sobre...?

JERRY.-  (A Emma) ¿Por qué no te gustó?

EMMA.- Ya te lo dije.

JERRY.- Creo que es lo mejor que ha escrito.

EMMA.-  Podrá ser lo mejor que ha escrito pero 

de  todas  maneras  es  terriblemente 

deshonesta.

JERRY.-  ¿Deshonesta?  ¿En  qué  sentido 

deshonesta?

EMMA.- Ya te lo dije.

JERRY.- ¿Ya me lo dijiste?

ROBERT.-   Sí,  ya  te  lo  dijo.   Una vez en que 

todos  estábamos cenando,  me acuerdo, 

tú,  yo,  Emma  y  Judith,  ¿dónde  era?, 

Emma dio una conferencia a la hora del 

postre  acerca  de  la  deshonestidad  de 

Casey  en  relación  a  su  última  novela, 

DRYING OUT. Fue de lo más interesante. 

Desgraciadamente Judith tuvo que irse a 

la  mitad  por  que  tenía  su  guardia  de 

noche en el hospital.  ¿Cómo está Judith, 

a propósito? 

JERRY.- Muy bien.  (Pausa)

ROBERT.-  ¿Cuándo vamos a jugar squash?

JERRY.-  Eres muy bueno.

ROBERT.-  No tanto.  No soy nada bueno.   Lo 

que pasa es  que estoy  en mejor  forma 

que tú.

JERRY.- Pero ¿por qué? ¿Por qué estas en mejor 

forma que yo?

ROBERT.-  Por que juego squash.

JERRY.- Ah, ¿estás jugando? ¿Muy seguido?

ROBERT.-  Mhmmm

JERRY.- ¿Con quien?

ROBERT. -  Con Casey.

JERRY. - ¿Casey? Caramba.  ¿Qué tal juega?

ROBERT.-  Es  un  jugador  de  squash 

increíblemente limpio.  No,  realmente no 
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hemos jugado en varios  años.  Tenemos 

que jugar. Tú eras bastante bueno.

JERRY.-  Sí, era bastante bueno.  Muy bien.  Te 

reto.

ROBERT.- ¿Por qué no? 

JERRY.- Haremos una cita.

ROBERT.- Muy bien.

JERRY.- Sí, tenemos que hacerlo.

ROBERT.- Y  luego te invito a comer.

JERRY.- El que gana invita a comer.

EMMA.- ¿Puedo ir a ver? (Pausa)

ROBERT.- ¿Qué?

EMMA.-  ¿Por qué no puedo ir a ver y luego los 

invito a comer?

ROBERT.-  Bueno, para ser brutalmente franco, 

no  quisiéramos  tener  una  mujer  cerca, 

¿verdad, Jerry? Quiero decir un juego de 

squash no es  simplemente un juego de 

squash, es algo mucho más que eso.  Te 

das  cuenta;  primero  está  el  juego.   Y 

luego  viene  el  regaderazo.   Y  luego,  la 

cerveza.  Y luego, la comida.  Después de 

todo  esto,  ya  la  hiciste.   Ya  tuviste  tu 

batalla.   Lo  único  que  quieres  es  tu 

cerveza y tu comida.  No que una mujer 

te invite a comer.  En realidad no quieres 

a una mujer a una milla a la redonda, en 

ningún lugar.  No la quieres en la cancha 

de squash.  No la quieres en la regadera, 

ni en el bar, ni en el restaurante.  ¿Ves? 

En la comida quieres hablar de squash, o 

de cricket, o de libros, incluso de mujeres 

con tu amigo,  y poder entrar en calor en 

la  conversación  sin  miedo  de  una 

interrupción impertinente.  De eso es de 

lo que se trata.  ¿Tú que piensas, Jerry? 

JERRY.-  No he jugado squash en muchos años. 

(Pausa)

ROBERT.- Bueno, vamos a jugar la semana que 

entra.

JERRY.-  No puedo la semana que entra.  Estoy 

en Nueva York. 

EMMA.- ¿Te vas?

JERRY.-  Me voy con uno de mis escritores más 

famosos.

EMMA.- ¿Quién?

20



JERRY.- Casey. Alguien quiere filmar esa novela 

suya que no te gustó.  Vamos a ir para 

discutirlo.  Era cosa de que ellos vinieran 

aquí  o  de  que  nosotros  fuéramos  allá. 

Casey pensó que merecía el viaje.

EMMA.- ¿Y tú?

JERRY.- ¿Qué?

EMMA.- ¿Y tu mereces el viaje?

ROBERT. - ¿Va Judith?

JERRY.-  No.   No  puede  ir  sola.   Nos  veremos 

para ese juego de squash cuando vuelva. 

Una semana o cuando mucho diez días.  

ROBERT.- Estupendo.

JERRY.- (a Emma) Adiós.  Gracias por el trago. 

EMMA.-  Adiós.   (ROBERT Y  JERRY salen,  Emma 

permanece  quieta.   ROBERT vuelve.   La 

besa.   Ella  responde.   Ella  se  separa, 

pone la cabeza en el hombro de ROBERT,  

llora calladamente. ROBERT la abraza.)

ESCENA 5ta.  1973.
Cuarto de hotel.  Venecia.  Verano.

EMMA lee en la cama.   ROBERT mira hacia 
fuera por la ventana. Ella levanta la cabeza 
y lo mira; luego vuelve la vista al libro.

EMMA.- Mañana Torcello.  ¿verdad?

ROBERT.- ¿Qué?

EMMA.- Vamos a Torcello mañana, ¿no?

ROBERT.- Sí, así es.

EMMA.-  Será maravilloso.

ROBERT. - Mmmmm.

EMMA. - Me muero por ir. (Pausa)

ROBERT.-  El libro.  ¿Es bueno?

EMMA.- Mmmm.  Sí.

ROBERT.- ¿Qué es?

EMMA.-  Es un libro nuevo.   De este... Spinks.  

ROBERT.- Ah, ese.  Jerry me estaba hablando de 

él.

EMMA.- Jerry.  ¿De veras?

ROBERT.- Me estuvo hablando de  ese  libro  la 

semana pasada, en la comida.

EMMA.- ¿De veras? ¿Le gustó?

ROBERT.- Spinks es autor suyo.  Él lo descubrió.

EMMA.- Ah, no sabía eso.
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ROBERT.- Manuscrito  no solicitado.  (Pausa)  Tú 

crees que es bueno,  ¿verdad?

EMMA.- Sí, creo que sí.  Me está gustando.

ROBERT.- Jerry  también piensa que es  bueno. 

Deberías  venir  a  comer  un  día  con 

nosotros y hablaremos de eso. 

EMMA.-  ¿Sería  absolutamente  necesario? 

(Pausa)   No  es  tan  bueno,  no  es  para 

tanto. 

ROBERT.- ¿Quieres decir  que no es tan bueno 

como para que vengas a comer conmigo 

y con Jerry y hablemos del libro?

EMMA.- ¿De qué diablos estás hablando?

ROBERT.- Lo tengo que leer otra vez, ahora que 

está impreso. 

EMMA.- ¿Otra vez?

ROBERT.- Jerry quería que lo publicáramos.

EMMA.- Ah, ¿de veras?

ROBERT.- Bueno,  naturalmente.   De  todas 

maneras, lo rechacé.

EMMA.- ¿Por qué?

ROBERT.- Ah...  en realidad no hay mucho que 

añadir al tema, ¿no crees?

EMMA.- ¿Cuál consideras tú que es el tema?

ROBERT.- La traición.

EMMA.- No.  No es.

ROBERT.- ¿No es? ¿Entonces qué es? 

EMMA.-  No  lo  he  terminado  todavía  luego  te 

digo.

ROBERT.-  Bueno, luego me dices.  (Pausa)  Por 

supuesto a lo  mejor  estoy pensando en 

otro  libro.  (Silencio)  Por  cierto,  estuve 

ayer  en  American  Express.   (EMMA 

levanta la vista) 

EMMA. - Oh...

ROBERT. - Sí.  Fui a cambiar unos cheques de 

viajero.  Te los pagan mejor allí, ves, que 

en el hotel.

EMMA.-  Ah, ¿de veras? 

ROBERT.- Claro, sí.  Bueno, como sea había una 

carta para ti  allí.   Me preguntaron si  te 

conocía  y  les  dije  que  sí.  Entonces  me 

preguntaron  si  me la  quería  llevar.   Es 

decir, me la dieron.  Pero les dije que no, 

que no me la llevaría.  ¿La recibiste?

EMMA.- Sí.
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ROBERT.- Supongo  que  te  apareciste  por  allí 

cuando  fuiste  de  compras  ayer  por  la 

tarde...

EMMA.- Así fue.

ROBERT.- Muy bien, que bien que la recibiste. 

(Pausa)  Sinceramente,  me  extraño  que 

quisieran entregármela a mí.  Eso nunca 

sucede  en  Inglaterra.  Pero  estos 

italianos...  tan  despreocupados.   Quiero 

decir,   el  hecho  de  que  me  apellide 

Downs y tú te apellides Downs no quiere 

decir  que  somos  el  Señor  y  la  Señora 

Downs  que  ellos,  en  su  ridículo  estilo 

mediterráneo,   suponen  que  somos. 

Podríamos  ser  y  de  hecho  lo  más 

probable  es  que  lo  seamos,  totalmente 

unos extraños.  Así que, digamos que yo, 

a quienes ellos toman alegremente por tu 

esposo,  hubiera  recogido  la  carta, 

habiéndoles dicho que era tu esposo pero 

en  realidad  siendo  totalmente  un 

extraño, y que la hubiera abierto, y leído, 

no  por  nada  sino  por  mera  curiosidad 

ociosa, y que luego la hubiera tirado en el 

canal,  tú nunca la  habrías recibido y te 

hubiera  privado  así  de  tu  derecho  de 

abrir  tu  propia  correspondencia,  y  todo 

por  ese  je  m'en  foutsime  veneciano. 

Tengo  pensado  escribirle  sobre  ese 

asunto a  Dux de Venecia.  (Pausa)  Eso 

fue lo que me hizo no tomarla, por cierto, 

y traértela... la idea de que yo fácilmente 

podría haber sido totalmente un extraño. 

(Pausa)   Lo  que  desde  luego  ellos  no 

sabían,  y no tenían forma de saber, era 

que yo soy tu esposo.  

EMMA.-  Qué bola de ineficientes.

ROBERT.- Solo  en  un  sentido  mediterráneo, 

ridículo.  (Pausa)

EMMA.- Era de Jerry.

ROBERT.- Sí,  reconocí  su letra.  (Pausa)  ¿Cómo 

está?

EMMA. - Ok.

ROBERT.- Qué bueno ¿Y Judith?

EMMA.- Bien.  (Pausa)

ROBERT.- ¿Y los niños como están?
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EMMA.- Creo que no los mencionó.

ROBERT.- Entonces  deben  estar  bien.  Si 

estuvieran  enfermos  o  algo 

probablemente lo mencionaría.   (Pausa) 

¿Otras noticias?   

EMMA.- No.  (Silencio)

ROBERT.- ¿Tienes  ganas  de  ir  a  Torcello? 

(Pausa)   ¿Cuántas  veces  hemos  estado 

en  Torcello?  Dos.   Me  acuerdo  que  te 

gustó mucho, la primera vez que te llevé. 

Te enamoraste del lugar.   Eso fue hace 

unos diez años, ¿verdad?  Cerca de... seis 

meses después de que nos casamos. Sí. 

¿Te acuerdas? M e pregunto si te gustará 

tanto mañana.  (Pausa) ¿Qué tal es Jerry 

escribiendo cartas?  (EMMA ríe  un  poco) 

Estás temblando.  ¿Tienes frío?

EMMA.- No.

ROBERT.- En  una  época  me  escribía.   Largas 

cartas  sobre  Ford  Madox  Ford.   Yo 

también  le  escribía,  imagínate.  Largas 

cartas sobre... oh, W. B. Yeats, supongo. 

Eso  era  en  el  tiempo  en  que  éramos 

editores  de  revistas  literarias.  Él  en 

Cambridge y yo en Oxford.  ¿Sabías eso? 

Éramos un par de jóvenes muy brillantes. 

Y  muy buenos  amigos.   Bueno,  todavía 

somos  buenos  amigos.   Todo  eso  fue 

antes  de  que  yo  te  conociera.  Mucho 

antes de que él te conociera. He estado 

tratando  de  recordar  cuándo  te  lo 

presenté.   Simplemente  no  puedo 

acordarme.   Creo  que...  ¿sí  te  lo 

presenté?  Sí.   Pero  ¿cuándo?  ¿Tú  te 

acuerdas?      

EMMA.- No.

ROBERT.- ¿No?

EMMA.- No.

ROBERT.- Que  raro.   (Pausa)  No  fue  nuestro 

padrino de bodas ¿verdad?

EMMA.- Tú sabes que sí fue.

ROBERT.- Ah,  sí.   Bueno,  probablemente  fue 

entonces cuando te lo presenté.  (Pausa) 

¿Había algún recado para mí en su carta? 

(Pausa)   Quiero  decir,  sobre  cuestiones 

de  trabajo,  algo  que  ver  con  el  mundo 
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editorial.   ¿Ha descubierto algún talento 

nuevo,  original?  Es  bastante  talentoso 

para descubrir talento, el buen Jerry. 

EMMA.- Ningún recado.

ROBERT.- Ningún  recado.   ¿Ni  siquiera  me 

manda un abrazo?  (Silencio) 

EMMA.- Somos amantes.

ROBERT.- Ah.  Sí.  Pensé que debería ser algo 

así.  Algo más o menos en esa línea.

EMMA.- ¿Cuándo?

ROBERT.- ¿Qué?

EMMA.- ¿Cuándo lo pensaste?

ROBERT.- Ayer.  Solo ayer.  Cuando vi la carta 

Antes  de  ayer  lo  ignoraba 

completamente.

EMMA.-  Ah.  (Pausa) Lo siento.

ROBERT.- ¿Lo  sientes?  (Silencio)  ¿Dónde...  se 

lleva  a  cabo?  Debe  ser  un  poco 

incómodo.   Quiero  decir,  tenemos  dos 

niños, él tiene dos niños, por no decir una 

esposa.

EMMA.- Tenemos un departamento.

ROBERT.- Ah. Ya veo.  (Pausa)  ¿Bonito?  (Pausa) 

Un departamento.  Entonces es bastante 

consistente... ¿su affaire?

EMMA.-  Sí.    

ROBERT.-   ¿Cuánto tiempo?

EMMA.-  Algún tiempo.    

ROBERT.-   Sí.   ¿Pero  qué  tanto  tiempo 

exactamente?

EMMA.-  Cinco años.    

ROBERT.-  ¿Cinco  años?  (Pausa)  Ned  apenas 

tiene un año. (Pausa) ¿Oíste lo que acabo 

de decir? 

EMMA.-   Sí.   Es  hijo  tuyo.   Jerry  estaba  en 

Estados  Unidos.  Durante  dos  meses. 

(Silencio)    

ROBERT.- ¿Te  escribía  cuando  estaba  en 

Estados Unidos?

EMMA.-   Por su puesto y yo también le escribía. 

ROBERT.-   ¿Le  dijiste  que  Ned  había  sido 

concebido?

EMMA.-  No por carta.    

ROBERT.-   Pero cuando le dijiste, ¿le dio gusto 

saber que yo iba a ser padre?  (Pausa) 
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Siempre  me  cayó  bien  Jerry.   Para  ser 

honrado, siempre me cayó mucho mejor 

que  tú.  Tal  vez  yo  también  debí  haber 

tenido  un  affaire  con  él.  (Pausa)  Dime, 

¿tienes muchas ganas de ir a Torcello? 

ESCENA 6ta. 1973 (Más tarde)
Más tarde.  Departamento.  Verano.
EMMA  y  JERRY  de  pie.  Se  besan.  Ella 
sostiene una canasta y un paquete.

EMMA.-   Querido.

JERRY.-  Querida.  (JERRY la sigue sosteniendo. 

EMMA ríe)

EMMA.-  Tengo que pones esto... (EMMA pone la 

canasta en la mesa)

JERRY.-  ¿Qué tiene dentro?

EMMA.-  La comida.

JERRY.-  ¿Qué?

EMMA.-  Cosas que te gustan. (JERRY pone vino 

en los vasos) ¿Cómo me veo?

JERRY.-  Preciosa.

EMMA.-  ¿Me veo bien?

JERRY.-  Sí.  (JERRY le da vino)

EMMA.-  (Probando el vino) Mmmm.

JERRY.-  ¿Qué tal estuvo?

EMMA.-  Maravilloso.

JERRY.-  ¿Fuiste a Torcello?

EMMA.-  No.

JERRY.-  ¿Por qué no?

EMMA.-  Ah, no sé.  Las lanchas rápidas estaban 

en huelga, o algo así.

JERRY.-  ¿En huelga?

EMMA.-  Sí.  El día en que íbamos a ir.

JERRY.-  Ah, ¿y por qué no en góndola?

EMMA.-  No se puede ir en góndola a Torcello.

JERRY.-  Bueno, así lo hacían en la antigüedad, 

¿verdad? Antes de que tuvieran lanchas 

de motor.  ¿Cómo crees que llegaron allá 

la primera vez?  

EMMA.-  Les tomaría horas.

JERRY.-  Sí,  supongo que sí.  (Pausa)  Recibí  tu 

carta.

EMMA.-  Que bien.

JERRY.-  ¿Recibiste la mía?

EMMA.-  Claro que sí.  ¿Me extrañaste?
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JERRY.-  Sí.  En realidad, no me he sentido muy 

bien.

EMMA.-  ¿Qué?

JERRY.-  Ah, nada.  Un bicho.  (Ella lo besa) 

EMMA.-   Te  extrañé.   (Ella  se  aleja  y  mira 

alrededor.)  ¿No  has  estado  aquí...  para 

nada?

JERRY.-  No.

EMMA.-  Necesita limpieza.

JERRY.-  Más tarde.  (Pausa)  Hablé con Robert 

hoy en la mañana. 

EMMA. -  ¿Eh?

JERRY. -  Lo invité a comer el jueves.

EMMA.-  ¿El jueves? ¿Por qué?

JERRY.-  Bueno, es que me toca.

EMMA.-  No, quiero decir.  ¿Por qué lo invitaste 

a comer?

JERRY.-  Porque me toca.  La última vez él me 

invitó. 

EMMA.-  Tú sabes lo que quiero decir.

JERRY.-  No. ¿Qué?

EMMA.-   ¿De qué se trata, por  qué motivo se 

van a ver para comer?

JERRY.-  Por nada, ningún motivo. Así lo hemos 

hecho durante años.  Primero le toca a él, 

luego a mí.  

EMMA.-  Me entendiste mal.

JERRY.-  ¿Sí?  ¿Cómo?

EMMA.-   Bueno,  es  muy  sencillo,  ustedes  a 

veces  se  ven,  o  comen  juntos  para 

discutir  algo  sobre  algún  escritor  en 

especial o un libro, ¿no es así? Como que 

para esas reuniones, o comidas siempre 

hay un motivo o un tema que tratar.  

JERRY.-  Bueno, pues en este caso no hay nada. 

(Pausa) 

EMMA.-  ¿Has descubierto algún nuevo escritor, 

mientras estuve fuera?

JERRY.-  No.  Sam se cayó de la bicicleta.

EMMA.-  No.

JERRY.-  Se desmayó.  Estuvo inconsciente como 

un minuto.

EMMA.-  ¿Estabas con él?

JERRY.-  No.  Judith.  Ya está bien.  Y luego yo 

agarré esta infección.

EMMA.-  Ah, querido.
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JERRY.-  Así que no he tenido tiempo para nada.

EMMA.-  Todo se arreglará, ahora que he vuelto.

JERRY.-  Sí.

EMMA.-   Oh, leí la cosa esa de Spinks, el libro 

que me diste.

JERRY.-  ¿Y que te parece?

EMMA.-  Excelente.

JERRY.-  A Robert  le repugnaba.  No lo quería 

publicar.

EMMA.-  ¿Y qué tal es?

JERRY.-  ¿Quién?

EMMA.-  Spinks.

JERRY. - ¿Spinks? Es un tipo muy delgado. Como 

de cincuenta años.   Siempre usa lentes 

oscuros, de día y de noche.  Vive solo en 

un  cuarto  amueblado.   Muy  parecido  a 

este por cierto.  Es... imperturbable. 

EMMA.-  Los cuartos amueblados ¿le acomodan 

bien?

JERRY.-  Sí.

EMMA.-   A mí también me acomodan.  ¿Y a ti? 

¿Todavía te gusta este? ¿Nuestra casa?

JERRY.-  Es maravilloso no tener teléfono.

EMMA.-  ¿Y es maravilloso tenerme a mi?

JERRY.-  Estás muy bien.

EMMA.-  Te cocino, trabajo como esclava.

JERRY.-  Así es.

EMMA.-  Compré una cosa en Venecia... para la 

casa.  (EMMA abre un paquete.  Saca un 

mantel.  Lo pone en la mesa.) ¿Te gusta?

JERRY.-  Es precioso. (Pausa)

EMMA.-   ¿Tu  crees  que  algún  día  iremos  a 

Venecia  juntos?  (Pausa)  No. 

Probablemente no. (Pausa)

JERRY.-  ¿No crees que deba ver a Robert para 

comer el jueves, o el viernes para comer, 

en todo caso?

EMMA.-  ¿Por qué dices eso?

JERRY.-  ¿No crees que debo verlo para nada?

EMMA.-  Yo no dije eso.  ¿Por qué no habrías de 

verlo? No seas tonto.  (Pausa)

JERRY.-  Tuve un susto terrible cuando andabas 

de viaje.  Estaba discutiendo un contrato, 

en mi oficina, con unos abogados.  Y de 

pronto  no  me  pude  acordar  qué  había 

hecho con tu carta.  No me acordaba si la 
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había puesto o no en la caja fuerte.  Dije 

que  tenía  que  buscar  algo  en  la  caja. 

Abrí  la  caja y no estaba allí.   Tuve que 

seguir  discutiendo  el  desgraciado 

contrato... Y sólo pensaba en que la carta 

estaba por  ahí  tirada en la  casa,  y que 

alguien la recogía...

EMMA.-  ¿La encontraste?

JERRY.-  Estaba en el bolsillo de una chamarra, 

en el ropero, en mi casa.

EMMA.-  Dios.

JERRY.-  Sucedió otra cosa hace unos meses... 

no te lo dije.  Una tarde en que tú y yo 

tomamos  una  copa  y  llegué  a  la  casa 

como a las ocho, abrí la puerta, y Judith 

me  dijo  hola,  llegas  un  poco  tarde.  Lo 

siento le dije, estaba tomando una copa 

con  Spinks.   ¿Spinks?  Me dijo  ella,  qué 

raro, te acaba de telefonear, hace cinco 

minutos, quería hablar contigo y no dijo 

que acababa de verte.  Ya sabes cómo es 

Spinks,  le  dije,  no  precisamente 

accesible, ¿verdad? Tal vez se acordó de 

algo que me quería  decir  y  que no me 

dijo.  Más tarde le hablo.  Subí a ver a los 

niños  y  luego  cenamos  todos  juntos. 

(Pausa)  Oye,  ¿te acuerdas,  cuándo fue? 

Hace unos años, todos estábamos en la 

cocina de tu casa, debió haber sido en la 

Navidad o algo así, ¿te acuerdas?, todos 

los  niños  andaban correteando y  yo  de 

repente agarré a Charlotte y  la levanté 

hasta  arriba,  hasta  arriba  y  luego  la 

bajaba y la  subía,  la  bajaba y la  subía. 

¿Te acuerdas cómo se reía? 

EMMA.-  Todos nos reímos.

JERRY.-  Era muy liviana.  Y allí estaba tu esposo 

y  mi mujer y todos los niños, todos en la 

cocina mirando, riéndose.  No me puedo 

deshacer de esa escena.

EMMA.-  En realidad fue en la cocina de tu casa. 

(JERRY toma a EMMA de la mano.  Están 

de pie.  Van a la cama y se recuestan.) 

¿Por  qué  no  habrías  de  levantarla  y 

aventarla? (Ella lo acaricia.  Se abrazan) 
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ESCENA 7ª. 1973
Más tarde.  Restaurante.  Verano.
ROBERT sentado a la mesa, bebe vino.  EL 
MESERO  conduce  a  JERRY   a  la  mesa. 
JERRY toma asiento.

JERRY.- Hola, Robert.

ROBERT.- Hola.

JERRY.-  (Al  mesero)  Quiero  un escocés  en las 

rocas.

MESERO.- ¿Con agua?

JERRY.- ¿Qué?

MESERO.- ¿Lo quiere usted con agua?

JERRY.- No.  Sin agua.  Solo en las rocas.

MESERO.- Ciertamente signore.

ROBERT.-  ¿Escocés?  Generalmente  no  tomas 

escocés en la comida.

JERRY.- Tuve unos microbios,  por eso.

ROBERT.- Ah.

JERRY.-  Y  la  única  forma  de  deshacerme  de 

estos  bichos  ha  sido  con  escocés... 

durante la  comida y en la  noche.   Así 

que  todavía  tomo  escocés  en  las 

comidas por si vuelven.

ROBERT.- Como comerse una manzana al día.

JERRY.-  Exactamente.  (El mesero trae escocés 

en las rocas) Salud. 

ROBERT.-  Salud.

MESERO.-  El menú, signore.  (Les da los menús 

y sale)

ROBERT.- ¿Cómo  estás?   Digo,  aparte  de  los 

microbios.

JERRY.-  Bien

ROBERT.-  ¿Listo para jugar squash?

JERRY.-  Cuando me deshaga de los bichos, sí. 

ROBERT.-  Yo creía que ya te los habías quitado.

JERRY.-  ¿Por  qué  crees  que  todavía  estoy 

tomando escocés a la hora de comer? 

ROBERT.-  Ah, sí.  De veras tenemos que jugar. 

Hace años que no jugamos. 

JERRY.-  ¿Cuántos años tienes, tú?

ROBERT.-  Treinta y seis.

JERRY.-  Eso quiere decir que yo también tengo 

treinta y seis.

ROBERT.-  Sí, eres un día...       
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JERRY.-    Medio violento, el squash.

ROBERT.-  Háblame un día.  Y jugamos.       

JERRY.-   ¿Qué tal Venecia?

MESERO.-  ¿Listos para ordenar, signori? 

ROBERT.-   ¿Tu qué vas a ordenar? (JERRY ve a 

ROBERT, por un momento, luego vuelve 

la vista al menú)       

JERRY.-   Melón.  Y picatta al limone con salsa 

verde. 

MESERO.-  Insalata  verde.   ¿Prosciutto  e 

melone?  

JERRY.-   No. Sólo  melone.  En las rocas.

ROBERT.-  Yo voy a querer prosciutto y melone. 

Scampi fritos.  Y espinacas. 

MESERO.- Espinaci.  Gazie, signore.       

ROBERT.-  Y una botella de Corvo Blanco de una 

vez. 

MESERO.- Sí, signore.  Molte grazie. (El mesero 

sale)      

JERRY.-    ¿Es el que siempre ha estado aquí o 

es su hijo?

ROBERT.-  ¿Quieres  decir  si  su hijo  ha 

estado siempre aquí?

JERRY.-   No.  ¿Es él su hijo?  Es decir, ¿él es el 

hijo del que siempre ha estado aquí? 

ROBERT.-  No.  Es su padre.       

JERRY. -    Ah ¿Sí?

ROBERT.  -  Él  es  el  que  habla  un  italiano 

estupendo.

JERRY.-    Sí.   Tu  italiano es  bastante bueno, 

¿no?

ROBERT.-  No.  Nada bueno.

JERRY.-    Sí, sí es.

ROBERT.-  No.  Emma es la que sí habla muy 

bien.  El italiano de Emma es muy bueno.

JERRY.-    ¿Sí? No lo sabía.  (El mesero entra con 

una botella)

MESERO.- Corvo Blanco, signori.

ROBERT.-  Gracias.

JERRY.-  ¿Y qué tal estuvo, pues? Venecia.

MESERO.-  Venecia,  signori.   Uno  de  los  más 

bellos  lugares  de  Italia.  ¿Ve  usted  esa 

pintura en la pared? Es Venecia.   

ROBERT.-  Así es.       

MESERO.- ¿Sabes usted qué es lo que no hay en 

Venecia?
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JERRY.-    ¿Qué?

MESERO.- Traffico.  (Sale sonriendo)

ROBERT. -  Salud.        

JERRY. -    Salud.

ROBERT.-  ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que 

estuviste aquí? 

JERRY.-    Oh, hace años.

ROBERT.-  ¿Cómo está Judith?       

JERRY.-    ¿Qué?  Oh,  ya  sabes.   Muy  bien. 

Ocupada.

ROBERT.-  ¿Y los niños?       

JERRY.-    Muy bien.  Sam se cayo de...

ROBERT.- ¿Qué?        

JERRY.-    No, no, nada.  ¿Así que qué tal estuvo?

ROBERT.-  A veces ibas con Judith, ¿no?       

JERRY.-    Sí,  pero  no hemos vuelto  en años. 

(Pausa) ¿Y Charlotte qué? ¿Se divirtió?

ROBERT.-  Creo  que  sí.   (Pausa)   Yo  sí  me 

divertí.

JERRY.-  Qué bien.  

ROBERT.-  Hice un viaje a Torcello.

JERRY.-   ¿Oh, de veras? Es un lugar encantador.

ROBERT.-  Fue un día increíble.  Me levante muy 

temprano  y...  zuumm...  por  toda  la 

laguna...  hasta Torcello.   No se veía un 

alma.

JERRY.-   ¿Qué es el zuuum? 

ROBERT.-  La lancha de motor.

JERRY.-    Ah, yo creía...

ROBERT.-  ¿Qué?

JERRY.- Hace mucho tiempo, seguramente estoy 

equivocado.   Yo  creía  que  uno  iba  a 

Torcello en góndola.

ROBERT.-  Se llevaría horas.  No, no...zuump... 

por toda la laguna al amanecer.

JERRY.-    Suena bien.

ROBERT.-  Estuve muy solo. 

JERRY.-  ¿Dónde estaba Emma?

ROBERT.-   Creo que dormida.

JERRY. -  Ah.

ROBERT.-   Estuve  sólo horas  enteras,  en 

realidad,  en  la  isla.  Lo  máximo, 

realmente, lo mejor del viaje.  

JERRY.- ¿Sí?  Que bien, parece estupendo.  

ROBERT.-  Sí.  Me senté en el pasto y leí a Yeats. 
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JERRY.-  ¿Yeats en Torcello?

ROBERT.-   Combinan  muy  bien.   (Entra  el 

mesero con la comida)

MESERO.- Un melone.  Un prosciutto e melone.

ROBERT.-   Prosciutto para mí.

MESERO.- Buon appetito.

ROBERT.-  Emma  leyó  la  novela  de  ese 

camarada tuyo... ¿cómo se llama? 

JERRY.-  No sé.  ¿Quién?

ROBERT. -   Spinks.

JERRY. -  Ah, Spinks. Sí, la que no te gustó.

ROBERT.-   La que no quería publicar.

JERRY.-  Me acuerdo.  ¿Le gusto a Emma?

ROBERT.-   Me pareció que estaba encantada de 

la vida leyéndola.

JERRY.-  Que bien.

ROBERT.-   A ti sí te gustó, ¿verdad?

JERRY.-  Sí.

ROBERT.-   ¿Y tiene mucho éxito?

JERRY.-  Sí.

ROBERT.-   Dime,  ¿tú  crees  que  con  eso  me 

convierto  en  un  editor  de  buen  juicio 

crítico o en un editor tonto?

JERRY.- En un editor tonto.

ROBERT.-   Estoy de acuerdo contigo.  Soy un 

editor muy tonto. 

JERRY.-  No,  no  lo  eres.   ¿De  qué  estas 

hablando? Eres un buen editor.  ¿De qué 

estas hablando?

ROBERT.-  Soy mal editor por que odio los libros. 

O para ser más preciso, la prosa.  O para 

ser  todavía  más  preciso,  la  prosa 

moderna,  quiero  decir  las  novelas 

modernas,  las  primeras  y  las  segundas 

novelas,  todas  esas  promesas  y  esa 

sensibilidad  que  tengo  que  juzgar,  e 

invertir el dinero de la empresa, y luego 

insistir en la tercera novela, verla hecha, 

ver que se haga la portada,  ver que se 

haga la cena para los editores del país, 

ver que se haga la presentación del libro 

en  Haychards,  ver  que  el  afortunado 

autor se mate por promoverse, y todo en 

aras de la literatura.  ¿Sabes lo que tú y 

Emma tienen en común?  Les encanta la 

literatura.   Quiero  decir  les  encanta  la 
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literatura en prosa, moderna, es decir, les 

encanta la nueva novela que escriben el 

nuevo  Casey  o  el  nuevo  Spinks.   Les 

causa una gran emoción.  

JERRY.-  Debes estar harto.

ROBERT.-   ¿De veras? ¿De veras no crees que 

para Emma es una emoción fuerte?

JERRY.-  ¿Cómo  voy  a  saber?   Es  tu  esposa. 

(Pausa)

ROBERT.-   Sí.  Sí.  Tienes  razón.   No  debería 

consultarle a nadie.

JERRY.-  Quisiera más vino.

ROBERT.-   Sí.   Sí.  ¡Mesero!  Otra  botella  de 

Corvo Blanco.  ¿Y donde está la comida? 

Este  lugar  va  directo  a  la  ruina.   Te 

advierto, es peor en Venecia.  Realmente 

allá  no  les  importa  nada.   No  esto 

borracho.   El  Corvo  Blanco  no  te 

emborracha.   Te  lo  advierto... 

anoche...me  acosté  tarde...  detesto  el 

Brandy...  apesta  a   literatura  moderna. 

No,  mira,  no  te  creas,  lo  siento...  (El 

mesero entra con la botella)  

MESERO.- Corvo Blanco.

ROBERT.-   El  mismo vaso.    ¿Ya está lo  que 

pedimos?

MESERO.- Ya viene.

ROBERT.-   Yo sirvo.  (El mesero se va con los 

platos  del  melón)  No,  mira,  lo  siento, 

sírvete más.  Déjame decirte lo que pasa, 

es  que  no  soporto  estar  de  regreso  en 

Londres.  Estuve muy feliz, lo cual es muy 

raro, no en Venecia, no quiero decir eso, 

me refiero  a Torcello,  cuando daba una 

caminata por Torcello en la mañana muy 

temprano, solo, me sentía muy feliz, me 

quería quedar allí para siempre.  

JERRY.-  Todos nosotros...

ROBERT.-   Sí, todos nosotros... nos sentimos así 

a veces.  Ah, tu también, ¿no? (Pausa) Es 

decir, no es que esté pasando algo malo, 

ves.   Tengo a  mi  familia.   Emma y  yo 

estamos  muy  bien  juntos.  Creo  que  su 

mundo... Y creo que realmente Casey es 

un escritor de primera línea.

JERRY.-  ¿De veras?
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ROBERT.-   De primera.  Me da gusto publicarlo 

y tú lo descubriste y eso fue muy genial 

de tu parte.

JERRY.-  Gracias. 

ROBERT.-   Tienes  muy  buen  olfato  y  te 

preocupas y respeto eso en ti.  También 

Emma.  A veces hablamos de ti.

JERRY.-  ¿Cómo está Emma?

ROBERT.-   Muy bien.  Tienes que venir un día a 

tomar  una  copa  con  nosotros.  Le  encantará 

verte.

ESCENA 8va. 1971  (Dos años antes)
Departamento.  Verano.
Departamento  vacío.   La  puerta  de  la 
cocina  abierta.   La  mesa  puesta:  tazas  y 
platos, vasos, botella de vino.  JERRY entra 
por la puerta que da a la calle, con la llave.

JERRY.-  Hoola.  (Se oye la voz de EMMA desde 

la cocina.)   

EMMA.-   Hoola (EMMA sale de la cocina.  Lleva 

un  delantal.)  Acabo  de  llegar  hace  un 

momento.  Quería estar aquí hace siglos. 

Estoy  haciendo  este  guisado.   Se  lleva 

horas. (Jerry, la besa) ¿Te estás muriendo 

de hambre? 

JERRY.-  Sí.  (La besa)    

EMMA.-  No, de veras.  No se va a hacer nunca. 

Tu siéntate ya va a estar.

JERRY.-   Que bonito delantal.   

EMMA.- Bueno. (EMMA lo besa, y va a la cocina. 

Ella llama.  JERRY sirve el vino.) ¿Qué has 

estado haciendo?

JERRY.-  Caminando por el parque.

EMMA.-  ¿Qué tal estaba?

JERRY.-   Hermoso.   Vacío.   Con  una  ligera 

niebla.  (Pausa)   Me senté un momento, 

debajo  de  un  árbol.   Estaba  muy 

tranquilo.   Estuve viendo  la  Serpentina. 

(Pausa)
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EMMA.-  ¿Y luego?

JERRY.-  Luego  tomé  un  taxi  hasta  Wessex 

Grove.  Número 31.  Subí a las escaleras 

y abrí la puerta de enfrente y luego subí 

las  escaleras  y  abrí  esta  puerta  y  te 

encontré  con  un  nuevo  delantal 

cocinando un guisado.  (EMMA sale de la 

cocina)

EMMA.-   Ya está listo. 

JERRY.-  Qué  está  listo.   (EMMA  se  sirve  un 

vodka) ¿Vodka? ¿A la hora de comer?   

EMMA.-  Se me antojó.  (Lo bebe)   Me encontré 

con Judith ayer.  ¿No te dijo?  

JERRY.-  No.  No me dijo (Pausa) ¿Donde?   

EMMA.-  A la hora de la comida. 

JERRY.-  ¿A la hora de la comida?   

EMMA.-  ¿No te dijo? 

JERRY.-     No.

EMMA.-  Que curioso.

JERRY.-     ¿Qué quieres decir, a la hora de la 

comida? ¿Dónde?

EMMA.- En las calles Fortnum y Mason.

JERRY.-  ¿En Fortnum y Mason?   

EMMA.-  Estaba comiendo con una señora. 

JERRY.-  ¿Una señora?   

EMMA.-  Sí. (Pausa) 

JERRY.-   Fortnum y Mason quedan muy lejos del 

hospital.  

EMMA.-  No, no tan lejos. 

JERRY.-   Bueno... supongo que no.  (Pausa)  ¿Y 

tú?  

EMMA.-  ¿Yo? 

JERRY.-   ¿Qué estabas haciendo en Fortnum y 

Mason?  

EMMA.-  Comiendo con mi hermana.  

JERRY.-   Ah. (Pausa)  

EMMA.-  Judith... ¿No te dijo? 

JERRY.-  Realmente  no  la  he  visto.   Anduve 

hasta muy tarde anoche fuera de la casa, 

con  Casey.   Y  ella  salió  muy  temprano 

hoy en la mañana. (Pausa)    

EMMA.-  ¿Tu crees que ella sabe? 

JERRY.-   ¿Sabe?  

EMMA.-  ¿Sabe? ¿Lo de nosotros? 

JERRY.-   No.  

EMMA.-  ¿Estas seguro? 
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JERRY.-   Anda muy ocupada.  En el hospital.  Y 

luego están los niños.  No es adicta a... 

las especulaciones.   

EMMA.-   ¿Pero...  y  alguna  pista?  ¿No  está 

interesada en... seguir algunas pistas? 

JERRY.-   ¿Qué pistas?  

EMMA.-   Bueno,  debe  haber  alguna...que 

ella...pueda percibir... 

JERRY.-   No hay ninguna... que pueda percibir.  

EMMA.-  Oh, buen...pues. (Pausa) 

JERRY.-   Tiene un admirador.  

EMMA.-  ¿De veras? 

JERRY.-   Otro  médico.   La  invita   a  veces  a 

tomar una copa.  Es... muy molesto.  Es 

decir, ella dice que no hay nada más.  Le 

gusta,  le  tiene  afecto,  etcétera, 

etcétera...  tal  vez  eso  es  lo  que  me 

parece más molesto.  No se exactamente 

qué es lo que está sucediendo.      

EMMA.-  Oh.  ¿Por  qué  habría  de  tener  un 

admirador? Yo tengo un admirador.  

JERRY.-  ¿Quién?   

EMMA.-  Uhh.  Tú, supongo... 

JERRY.-  Ah, sí.  (JERRY toma su mano) Soy algo 

más que eso.    

EMMA.-   Dime,  ¿alguna  vez  has  pensado  en 

cambiar tu vida? 

JERRY.-   ¿Cambiarla?  

EMMA.-  Mmmm.  (Pausa) 

JERRY.-  Es imposible. (Pausa)   

EMMA.-  ¿Tu crees que ella te es infiel? 

JERRY.-   No. No se.  

EMMA.-   Cuando estuviste  en  Estados  Unidos, 

ahora, por ejemplo...  

JERRY.-   No.  

EMMA.-  ¿Alguna vez has sido infiel? 

JERRY.-   ¿A quien?  

EMMA.-  A mí, por supuesto. 

JERRY.-  No.  (Pausa) ¿Y tú a mí?   

EMMA.-   No.   (Pausa)   Si  te  fuera  infiel,  ¿qué 

harías? 

JERRY.-  No me es infiel.  Esta ocupada.  Tiene 

muchas cosas que hacer.  Es muy buena 

doctora.  Le gusta la vida.  Adora a los 

niños.   

EMMA. -  Ah. 
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JERRY. -  Me ama.  (Pausa)   

EMMA.-  Ah.  (Silencio) 

JERRY.-  Algo significa todo eso.   

EMMA.-  Seguramente. 

JERRY.-  Pero a ti te adoro.  (Pausa.  EMMA toma 

su mano)   

EMMA.-   Sí.   (Pausa)  Oye, hay algo que tengo 

que decirte. 

JERRY.-   ¿Qué?  

EMMA.-   Estoy  embarazada.   Fue  cuando  tú 

estabas en Estados Unidos.  (Pausa)  No 

fue alguien más.  Fue mi marido.  (Pausa) 

JERRY.-  Sí.   Sí,  por  supuesto.   (Pausa)  Me da 

mucho gusto por ti.

ESCENA 9ª.  1968 (Dos años antes)
Casa  de  ROBERT  y  EMMA  recamara. 
Invierno.
El cuarto se encuentra apenas encendido. 
JERRY está sentado en la sombra.  Por la 
puerta llega una música lejana.  La puerta 
se abre.  La luz se enciende.  Música. EMMA 
entra cierra la puerta.  Va hacia el espejo,  
Mira a JERRY.

EMMA.- Dios mío.   

JERRY.-  T e he estado esperando.

EMMA.-  ¿Qué quieres decir? 

JERRY.- Sabía que vendrías.  (JERRY bebe)

EMMA. -   Sólo  entré  para  arreglarme el  pelo. 

(JERRY se levanta)

JERRY.-  Sabía que tenías que venir.  Sabía que 

vendrías a arreglarte el pelo.  Sabía que 

tendrías que alejarte de la fiesta.  (EMMA 

se  acerca  al  espejo,  se  peina.   Él  la  

observa) Eres una anfitriona hermosa.

EMMA.-  ¿No te está gustando la fiesta? 

JERRY.-   Eres  preciosa.   (JERRY  camina  hacia 

EMMA)  Óyeme  bien.   Te  he  estado 

observando  toda  la  noche.  Te  lo  tengo 

que decir,  te lo quiero decir, tengo que 

decírtelo...

EMMA.-   Por  favor...

JERRY. -  Eras increíble.

EMMA.-   Estas borracho.
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JERRY.- A pesar de eso. (JERRY sostiene la mano 

de EMMA)  

EMMA. -   Jerry.

JERRY. -  Yo  fui  el  padrino  de  tu  boda.   Te  vi 

vestida de blanco.  Te vi flotar, escurrida 

toda de blanco.

EMMA.-  No estaba de blanco.  

JERRY.-  ¿Sabes qué es lo que debió ocurrir?

EMMA.-  ¿Qué? 

JERRY.-   Debí  haberte poseído cuando estabas 

de  blanco,  antes  de  la  boda.   Debí 

haberte denigrado, a ti en tu vestido de 

boda, denigrado en tu vestido de novia, 

antes de entregarte en la boda, como tu 

padrino.

EMMA.-  El padrino de mi esposo.  El padrino de 

tu mejor amigo.  

JERRY.-  No.  El padrino tuyo.

EMMA.-   Me tengo que ir.

JERRY.-  Estas  encantadora.   Estoy  loco  por  ti. 

Todas  estas  palabras  que  uso,  no  ves, 

nunca  se  han  dicho  antes.  ¿No  te  das 

cuenta?  Estoy  loco  por  ti.   ¿Nunca  has 

estado en el desierto del Sahara? Óyeme 

bien.  Es cierto.  Óyeme.  Me enloqueces. 

Eres tan maravillosa.  

EMMA.-   No lo soy.

JERRY.-  Eres tan bella. Mira la forma en que me 

miras.

EMMA.-  No te... estoy mirando.  Por favor... 

JERRY.-  Mira la forma en que me estás 

mirando.  No puedo esperar más, estoy 

desconcertado, estoy totalmente fuera de 

combate,  me  deslumbras,  tú,  tesoro, 

tesoro  mío  ya  nunca  podré  dormir,  no, 

escucha,  es  la  verdad,  ya no caminaré, 

seré  un  lisiado,  me  rebajaré,  me 

arrastraré, en una parálisis total, mi vida 

está  en  tus  manos,  a  eso  me  estas 

llevando,  a  un  estado  de  catatonia, 

¿sabes  cuál  es  el  estado  de  catatonia? 

¿Sabes?, el estado de... donde el príncipe 

reinante  es  el  príncipe  del  vacío,  el 

príncipe de la ausencia, el príncipe de la 

desolación.  Te amo. 
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EMMA.-   Mi  esposo  está  al  otro  lado  de  la 

puerta. 

JERRY.- Todos lo saben.  Todo el mundo lo sabe. 

Lo  saben.   Pero  nunca  sabrán,  nunca 

sabrán, que habitan un mundo diferente. 

Te  adoro.   Estoy  locamente  enamorado 

de  ti.   No  puedo  creer  que  esté 

sucediendo  lo  que  cualquiera  diga  que 

está sucediendo en este momento.  Nada 

ha sucedido nunca.  Está es la única cosa 

que  ha  sucedido.   Tus  ojos  me matan. 

Estoy perdido.  Eres maravillosa.

EMMA.-  No.   

JERRY.-  Sí.   (La besa.  Ella se aleja.  JERRY la 

besa.  Risas de fuera.  Ella se aleja.  Se 

abren las puertas.  Robert.) 

EMMA.-  Tu mejor amigo está borracho. 

JERRY.-   Como tú  eres  mi  mejor  y  más  viejo 

amigo,  y en las actuales circunstancias, 

mi  anfitrión,  decidía  aprovechar  la 

ocasión  para  decirle  a  tu  esposa  que 

hermosa es.

ROBERT.- Muy bien.  

JERRY.-   Esta  muy  bien,  dar  la  cara  a  los 

hechos...  y  dar  una  muestra,  sin  rubor, 

una  muestra  de  lo  que  uno  puede 

apreciar, sin reservas.

ROBERT.- Absolutamente. 

JERRY.- Y qué maravilloso para ti que esto sea 

así, que éste sea el caso, que su belleza 

sea el caso.

ROBERT.-   Exacto.   (JERRY  avanza  hacia 

ROBERT y lo toma del codo)   

JERRY.-  Hablo  como  tu  más  viejo  amigo.   Tu 

padrino.

ROBERT.-  Lo eres realmente.  (ROBERT le pone 

el  brazo  a  JERRY  en  el  hombro,  

brevemente,  se  da  la  vuelta,  sale  del 

cuarto.   EMMA camina  hacia  la  puerta. 

JERRY la toma del brazo.  Ella se detiene 

en  seco.   Ambos  permanecen  quietos,  

mirándose el uno al otro.)       

FIN.
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