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EMMA Esta sentada en una silla de Ia
esquina derecha. JERRY Se aproxima a ella
llevando bebidas: Un vaso de cerveza para
él, un vaso de vino para ella. JERRY toma
asiento. Sonrien, brindan en silencio,
beben. JERRY se arrellana y mira a EMMA.
JERRY.- Bueno...

EMMA.- (Cémo estas?

JERRY.- Muy bien.

EMMA.- Te ves bien.

JERRY.- Bueno, en realidad no estoy tan bien.

EMMA.- {Por qué? {Cual es el problema?



JERRY.- iLa cruda! (Levanta el vaso) iSalud...!
(Bebe.) {TU, cOmo estas?

EMMA.- Yo estoy bien (Mira alrededor, luego a
JERRY.) Como en los viejos tiempos.

JERRY.- Humm. Han pasado muchos anos.

EMMA.- Si. (Pausa) Pensé en ti el otro dia.

JERRY.- Valgame Dios. (Por qué? (EMMA se rie)
iPor qué?

EMMA.- Bueno a veces es agradable acordarse.
¢No crees?

JERRY.- Totalmente. (Pausa) ¢Cémo va todo?

EMMA.- Pues no va mal. (Pausa) iSabes hace
cuanto que no nos vemos?

JERRY.- Bueno, fui a esa exposiciéon privada...
icuando fue?

EMMA.- No, no me refiero a eso.

JERRY.- Ah, {quieres decir solos?

EMMA.- Si.

JERRY.- Uuhm...

EMMA.- Dos anos.

JERRY.- Si, hace como dos afios. Mmm. (Pausa)

EMMA.- Mucho tiempo.

JERRY.- Si, mucho... (Pausa) ¢Y cdmo va todo?
La galeria...

EMMA.- {Como crees que va?

JERRY.- Bien. Muy bien yo diria.

EMMA.- Me da gusto que lo digas. Bien,
realmente muy bien. Me gusta.

JERRY.- Son chistosos éno? Los pintores...

EMMA.- No son nada chistosos.

JERRY.- {No? iQué lastima! (pausa) éComo esta

Robert?

EMMA.- (Cuando fue la Ultima vez que lo viste?

JERRY.- No lo he visto en meses. No sé por qué.
¢{Por qué?

EMMA.- {Por qué, qué?

JERRY.- {Por qué me preguntas cuando fue la
ultima vez que lo vi?

EMMA.- Por curiosidad. éCémo esta, Sam?

JERRY.- Judith, querrés decir.

EMMA.- (Si?

JERRY.- Acuérdate de lo que haciamos. Yo te
preguntaba por tu marido y td me
preguntabas por mi esposa.

EMMA.- Si, claro. ¢éComo estd tu esposa?



JERRY.- Muy bien. (Pausa)

EMMA.- Sam ya debe estar... muy alto.

JERRY.- Es alto. Bastante alto. Corre mucho. Le
gusta correr largas distancias. Quiere ser
zooblogo.

EMMA.- No éde veras? Qué bien. (Y Sarah?

JERRY.- Ya tiene diez anos.

EMMA.- Dios mio. Claro que si.

JERRY.- Si, diez afos. (Pausa) Ned tiene cinco

éverdad?

EMMA.- Qué bien te acuerdas.

JERRY.- Bueno de eso si me acordaria. (Pausa)

EMMA.- Si. (Pausa) Estas bien, pues, de todos

modos...

JERRY.- Oh...si, claro (Pausa)

EMMA.- (A veces piensas en mi?

JERRY.- No necesito pensar en ti.

EMMA. - Oh...

JERRY. - No necesito pensar en ti. (Pausa)
Bueno, de todos estoy bien. éTU cémo
estas?

EMMA.- Bien. Realmente muy bien.

JERRY.- Te ves muy linda.

EMMA.- (De veras? Gracias. Me da gusto verte.
JERRY.- A mi también. Quiero decir verte.
EMMA.- {Piensas en mi a veces?

JERRY.- A veces pienso en ti. (Pausa) Vi a
Charlotte el otro dia.

EMMA.- No... {Dénde? No me dijo nada.

JERRY.- Es que no me vio. En la calle.

EMMA.- Pero si no la has visto en afnos.

JERRY.- La reconoci.

EMMA.- iCémo pudiste? éCémo pudiste saber?

JERRY.- Pues la reconoci.

EMMA.- (Y qué aspecto tenia?

JERRY.- Como tu.

EMMA.- No, en serio. ¢Qué pensaste de ella...?

JERRY.- Pensé gue era encantadora.

EMMA.- Si, es muy... Es despampanante. Tiene
trece afnos. (Pausa) (Te acuerdas de
aquella vez... cuando, oh, Dios mio...
cuando la levantabas y la tirabas hasta el
techo y luego la agarrabas?

JERRY.- Era muy liviana.

EMMA.- Se acuerda de eso, sabes.

JERRY.- ¢{De veras?



EMMA.- Mmm. Eso de que la avienten a una.
JERRY.- Qué memoria. (Pausa) No sabe... lo de
nosotros ¢verdad?

EMMA.- Claro que no. Solo se acuerda de ti,
como de un viejo amigo.

JERRY.- Eso es. (Pausa) Si, todo el mundo estaba
alli ese dia, viendo alrededor, tu esposo,
mi esposa, todos los nifios, me acuerdo.

EMMA.- {Qué dia?

JERRY.- Cuando la levanté hasta arriba. Fue en
la cocina de tu casa.

EMMA.- Fue en la de tu casa. (Silencio)

JERRY.- Amor mio.

EMMA.- No digas eso. (Pausa) Todo...

JERRY.- Parece que fue hace muchisimo tiempo.

EMMA.- (Si?

JERRY.- ¢lgual, te sirvo otra? (JERRY toma los
vasos, va a la barra, EMMA se queda
quieta en la silla. JERRY regresa con los
vasos en las manos, se sienta)

EMMA.- Pensé en ti el otro dia. (PAUSA) lba
manejando por Kilburn. De repente me di
cuenta donde andaba. Me detuve, asi

nomas, luego di vuelta en Kinsale Drive y
avancé hasta Wesex Grove. Pasé frente
al edificio y luego me detuve como
cincuenta yardas mas adelante, como
haciamos antes (te acuerdas?

JERRY.- Si.

EMMA.- Habia gente saliendo del edificio. Luego

se iban por la calle.

JERRY.- {Qué clase de gente?

EMMA.- Ah...gente joven. Luego me bajé del
carro y subi las escaleras. Vi los
timbres, ya sabes, los nombres en los
timbres. Busqué nuestro nombre.
(Pausa)

JERRY. - Green. (Pausa) Y no lo viste éverdad?

EMMA.- No.

JERRY.- Es porque ya no vamos alli. No hemos
ido alli en afos.

EMMA.- No, no hemos ido.

JERRY.- Oi decir que has estado viendo de vez

en cuando a Casey.

EMMA.- (Qué?



JERRY.- A Casey. Me acabo de enterar de que...
a veces lo ves.

EMMA.- {Dénde oiste eso?

JERRY.- Ah... gente... en platicas.

EMMA.- Qué cosa.

JERRY.- Lo curioso del caso fue que lo Unico que
realmente senti fue irritacidon, quiero
decir irritaciéon de que nadie chismeara
de nosotros asi, en aquellos dias. Estuve
a punto de decir, pues mira, tal vez se
tome una copa de vez en cuando con
Casey, a quien le importa, pero ella y yo
tuvimos una relacién durante siete afos y
ninguno de ustedes, idiotas, tuvo la
menor idea de lo que estaba sucediendo.
(Pausa)

EMMA.- Me pregunto. Me pregunto si todo el
mundo lo sabia, todo el tiempo.

JERRY.- No seas tonta. Estuvimos geniales.
Nadie supo. ¢éQuién podia andar por
Kilourn en esos dias? Sélo tu y yo.
(Pausa) De todas maneras équé es eso de
tu y Casey?

EMMA.- {Qué quieres decir?

JERRY.- {Qué esta pasando?

EMMA.- Tomamos una copa de vez en cuando.
JERRY.- Pensé gue no te gustaban sus libros.
EMMA.- He cambiado. O sus libros han

cambiado éEstés celoso?

JERRY.- {De qué? (Pausa) No podria tener celos

de Casey. Soy su agente. Lo asesoré en
lo de su divorcio. Lei todos sus
manuscritos. Convenci a tu marido de
que publicara su primera novela. Lo
acompafé hasta Oxford para que hablara
en la Uniéon. Es mi... Es autor mio. Lo
descubri cuando era poeta y de eso ya
hace muchisimo tiempo. (Pausa) Incluso
me ha llevado a Southampton a conocer
a Ssu mama y su papa. No podria estar
celoso de Casey. Como quiera que sea
no es como si estuviéramos teniendo una
relacién ahora, iverdad? No nos hemos
visto en anos. En realidad, yo soy muy
feliz si tu eres feliz. (Pausa) (Y qué hay de
Robert? (Pausa)



EMMA.- Bueno... creo que nos vamos a separar.

JERRY.- (Si?

EMMA.- Tuvimos una larga platica... anoche.

JERRY.- {Anoche?

EMMA.- (Sabes de qué me di cuenta...anoche?
Me ha estado traicionando durante anos.
Ha tenido... otras mujeres, durante anos.

JERRY.- (No? iQué barbaridad! (Pausa) Pero
nosotros lo traicionamos a él muchos
anos.

EMMA.- Y él me traiciond a mi durante afos.

JERRY.- Bueno, yo nunca lo supe.

EMMA.- Ni yo. (Pausa)

JERRY.- (Y Casey sabe de esto?

EMMA.- Me gustaria que no le siguieras
lamando Casey. Se llama Roger.

JERRY.- Si, Roger.

EMMA.- Yo te telefoneé a ti. No se por qué.

JERRY.- Qué cosa mas curiosa. Eramos muy
buenos amigos éverdad? Robert y yo,
aunque no lo he visto en muchos meses,
pero en todos esos afnos, en todos esos
tragos, todas esas comidas... que tuvimos

juntos, a mi nunca se me ocurrid... nunca
sospeche siquiera... que hubiera otra
persona... en su vida, aparte de ti.
Nunca. Por ejemplo, cuando estds con un
amigo en un bar, o en un restaurante, por
ejemplo, de tanto en tanto se va a hacer
pipi, ves, quien no, pero lo que quiero
decir es que, si tiene que echar un
telefonazo asi, muy discreto, como que
uno lo siente, como que uno puede oir el
ring, ring, ring. Bueno, nunca tuve esa
sensaciéon con Robert. Nunca hizo ese
tipo de llamadas ring, ring, en ninguno de
los bares donde estuvimos juntos. Lo
curioso es gue yo era el que hacia las
llamadas ring, ring... a ti, cuando lo
dejaba emborrachandose en el bar. Eso
es lo curioso. (Pausa) (Cudndo te dijo
todo esto?

EMMA.- Anoche. Creo que estuvimos toda la
noche sin dormir. (Pausa)

JERRY.- {Hablaron toda la noche?

EMMA.- Si, claro que si. (Pausa)



JERRY.- {No hablaron de mi, verdad?

EMMA.- iQué?

JERRY.- Es que...

EMMA.- Te llamé hoy en la mafiana, sabes, eso
es todo, porque yo... porque somos viejos
amigos... He estado de pie toda Ia
noche... todo ha terminado... de repente
senti que queria verte.

JERRY.- Bueno, mira, me da mucho gusto verte.
Me da. Me da pena que... lo de...
EMMA.- (Te acuerdas? Quiero decir (ite

acuerdas?

JERRY.- Me acuerdo. (Pausa)

EMMA.- En realidad te resultaba muy latoso
mantener el departamento de Wesexx
Gove cuando lo pusimos éverdad?

JERRY.- El amor se adapta a todo.

EMMA.- Compré las cortinas.

JERRY.- Te adaptaste.

EMMA.- Oye, de veras, no te quise ver por
nostalgia, quiero decir ide qué se trata?
Solo queria ver cdmo estabas. De veras.

¢COmMo estds?

JERRY.- Oh, eso que importa. (Pausa) No le
hablaste de mi a Robert anoche éverdad?

EMMA.- Tuve que hacerlo. (Pausa) Me lo dijo
todo. Y yo le dije todo. Estuvimos
despiertos... toda la noche. En cierto
momento Ned bajé de su cuarto. Tuve
que llevarlo a la cama, tuve que
regresarlo a dormir. Luego volvi a bajar.
Creo que las voces lo despertaron. Tu
sabes...

JERRY.- i{Le dijiste todo?

EMMA.- Tuve que decirselo.

JERRY.- iLe dijiste todo... lo de nosotros?

EMMA.- Tuve que hacerlo. (Pausa)

JERRY.- Pero si es mi mejor amigo. Quiero decir,
he tenido a su propia hija en mis brazos y
he jugado con ella subiéndola y bajandola
y todo, en la cocina de mi casa delante
de él.

EMMA.- No importa. Ya acabé todo.

JERRY.- (Si? {Qué es lo que acabo?

EMMA.- Todo. (Emma bebe.)



ESCENA 2da. 1977 (Presente)

Mas tarde. Casa de Jerry. Estudio.

Primavera.

JERRY esta sentado. ROBERT, de pie, con

un vaso en la mano.

JERRY.- Qué bueno que viniste. Te agradezco
que hayas venido.

ROBERT.- No, hombre.

JERRY.- Si, si. Ya se que fue dificil...Lo sé... los

ninos...

ROBERT.- No hay ningun problema. Me parecié
que era urgente.

JERRY.- Aja... encontraste a alguien éno?

ROBERT.- {Qué?

JERRY.- Digo a alguien que cuidara a los nifos.

ROBERT.- Si, si. De veras. No hay problema.
Ademas, Charlotte ya no es una nifa.

JERRY.- No. (Pausa) éTe vas a sentar?

ROBERT.- Si, creo que si, dentro de wun

momento. (Pausa)

JERRY.- Judith esta en el hospital...Le toca la
guardia de noche. Los niflos estan alla...
arriba.

ROBERT.- Uhm hummm.

JERRY.- Tengo que hablar contigo. Es

importante.

ROBERT.- Habla.

JERRY.- Si. (Pausa)

ROBERT.- Te ves tenso. (Pausa) iCudl es el
problema? (Pausa) No es sobre tu vy
Emma ¢éverdad? (Pausa) Ya estoy
enterado.

JERRY.- Si. Asi me... me lo dijo.

ROBERT.- Ah. (Pausa) Bueno, no es muy
importante, {verdad? Hace anos que
termind éno es cierto?

JERRY.- Es importante.

ROBERT.- (De veras? ¢éPor qué? (JERRY se
levanta, da algunos pasos)

JERRY.- Crei que me iba a volver loco.

ROBERT.- {Cudndo?

JERRY.- Hoy en la tarde. Ahora hace poco.
Pensando si telefonearte o no. Te tenia
qgue hablar. Me tardé... dos horas, en
telefonearte. Y luego tu estabas con los

nifos... Crei que no iba a poder verte.
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Crei gue me volveria loco. De veras, te
agradezco mucho que hayas venido.
ROBERT.- Hombre, por Dios.

decirme

Mira, iqué es lo

que quieres exactamente?
(Pausa. JERRY toma asiento)

JERRY.- No se por qué te lo dijo. No sé como te
lo pudo haber dicho. Simplemente no lo
entiendo. Fijate, ya se que td... mira, la
vi hoy... tomamos una copa... No la habia
visto en... me dijo, ya sabes, que ustedes
tienes problemas... ustedes dos...y todo.
Ya sé, es decir, de verdad, lo siento.

ROBERT.- No lo sientas.

JERRY.- {Por qué no? (Pausa) El hecho es que no
puedo entender...por qué pensd ella que
era necesario... después de todos estos
afos...decirtelo... tan de
repente...anoche...

ROBERT.- {Anoche?

JERRY.- Sin
advertirmelo. Después de todo, tu y yo...

ROBERT.- No me lo dijo anoche.

consultarme. Sin  siquiera

JERRY.- {Qué quieres decir? (Pausa) Se lo que
pasdé anoche. Me lo contdé todo.
Estuvieron despiertos toda la noche, éno
es cierto?

ROBERT.- Asi fue.

JERRY.- Y ella te dijo... anoche... que ella y yo.
¢No te lo dijo?

ROBERT.- No, no me lo dijo. Lo de tu y ella no
me lo dijo anoche. Me dijo lo de tu y ella
hace cuatro afnos. (Pausa) No me lo tenia
que decir anoche otra vez. Porque yo ya
lo sabia. Y ella sabia que yo sabia
porque me lo dijo ella misma hace cuatro
anos. (Silencio)

JERRY.- {Qué?

ROBERT.- Creo que me voy a sentar. (ROBERT
toma asiento) Yo pensé gue sabias.

JERRY.- Que sabia iqué?

ROBERT.- Que yo sabia.
durante afios. Yo creia gue tu sabias eso.

Que lo he sabido

JERRY.- TU pensabas que yo sabia.
ROBERT.- Ella dijo que no sabias, pero no le
crei. (Pausa) De todas maneras creo que



yo pensaba que tu sabias. éPero dijiste
que no?

JERRY.- ({Te lo dijo ella...cuando?

ROBERT.- Bueno, yo me di cuenta. Eso fue lo
que sucedié. Le dije que me habia dado
cuenta y entonces ella... me confirmo...
los hechos.

JERRY.- (Cudndo?

ROBERT.- Ah, hace ya mucho tiempo, Jerry.

(Pausa)

JERRY.- Pero tu y yo nos hemos visto... muchas
veces... en los Ultimos cuatro afos.
Hemos ido a comer.

ROBERT.- Aungue nunca jugamos squash.

JERRY.- Yo era tu mejor amigo.

ROBERT.- Bueno, si, seguro. (JERRY mira a
ROBERT y luego deja caer la cabeza
entre sus manos) Ah, no te angusties. No
tiene sentido. (Silencio. JERRY se
levanta)

JERRY.- {Por qué no me dijo ella nada?

ROBERT.- Bueno, es que yo no soy ella,

maestro.

JERRY.- (Por qué no me dijiste tU?

ROBERT.- Crei que ya lo sabrias.

JERRY.- Pero no lo sabias con certeza iverdad?
iNo lo sabias!

ROBERT. - No.

JERRY. - Entonces. ¢éPor qué no me lo dijiste?

(Pausa)

ROBERT.- {Decirte qué?

JERRY.- Que tu sabias. Tu, cabrén.

ROBERT.- Ah, no me digas cabrén, Jerry.

(Pausa)

JERRY.- {Qué es lo gue vamos a hacer?

ROBERT.- TU y yo no vamos a hacer nada. Mi
matrimonio estd terminado. Solo tengo
que hacer los arreglos necesarios, eso es
todo. En relacién a los nifos. (Pausa)

JERRY.- iNo has pensado en decirle a Judith?

ROBERT.- Decirle a Judith équé? Ah, sobre tu y
Emma. ¢Quieres decir que nunca lo
supo? (Estds absolutamente seguro?
(Pausa) No en realidad no se me habia
ocurrido decirle a Judith. Me parece que

no entiendes. Me parece que no

11
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entiendes que me importa un comino
todo esto. Es cierto que le he pegado a
Emma una o dos veces. Pero no por
No lo hice en
actitud

Simplemente me dieron ganas de darle

defender un principio.

funcion de ninguna moral.
un buen golpe. Por las ganas de
siempre... tU sabes. (Pausa)

JERRY.- Pero tU la traicionaste durante afios

éno?

ROBERT. - Ah, si.

JERRY.- Y ella nunca lo supo éverdad?

ROBERT.- (No lo supo? (Pausa)

JERRY.- Yo no.

ROBERT.- No, tU en realidad no sabias mucho
de nada éverdad? (Pausa)

JERRY.- No.

ROBERT.- Si, si sabias.

JERRY.- Si, si sabia. Vivi con ella.

ROBERT.- Si, en las tardes.

JERRY.- A veces muy prolongadas. Durante

siete anos.

ROBERT.- Si, seguramente supiste todo lo que
hay que saber de esas cosas. En cuanto
a los siete afos de tardes. Yo no sé nada
de eso. (Pausa) Espero que te hayas
cuidado bien. (Silencio)

JERRY.- Nos caiamos bien.

ROBERT.-Todavia nos caemos bien. (Pausa) Me
encontré el otro dia con Casey. Creo gque
estd teniendo un affaire con mi esposa.
No hemos jugado squash en afos. Casey
y yo. Me acuerdo que jugabamos muy
bien.

JERRY.- Ha engordado un poco.

ROBERT.- Si, pensé en eso.

JERRY.- Ya estd un poco acabado.

ROBERT.- iDe veras?

JERRY.- {No lo crees asi?

ROBERT.- ¢{¢En qué sentido?

JERRY.- Su obra. Sus libros.

ROBERT.- Ah, sus libros.
creatividad

Su arte. Si su
parece estarse
desvaneciendo, éno te parece?

JERRY.- Todavia vende.



ROBERT.- Vende muy bien. Vende muy bien, no
cabe duda. Lo cual es muy bueno para
nosotros. Para ti y para mi.

JERRY.- Si.

ROBERT.- Alguien me estaba diciendo équién
era? Debié haber sido alguien del
departamento de publicidad, el otro dia,
que cuando Casey fue a York a |la
presentacion de su ultimo libro, en una
libreria, tU sabes, con Barbara Spring, ya
sabes, la gente hizo cola durante horas
para que le firmara su libro, mientras que
una viejita y su perro hacian cola para
pedirle su autdégrafo a Barbara Spring. Yo
soy de los que piensan que Barbara
Spring... es buena étu no?

JERRY.- Si. (Pausa)

ROBERT.- De todos modos a nosotros nos va
muy bien con Casey éno?

JERRY.- Muy bien. (Pausa)

ROBERT.- ¢(Has leido algin buen libro

Ultimamente?

JERRY.- He estado leyendo a Yeats. (Pausa)

ROBERT. - Ah, Yeats, si. (Pausa)

JERRY.- Una vez leiste a Yeats en Torcello.

ROBERT.- {En Torcello?

JERRY.- iNo te acuerdas? Hace anos. Fuiste a
Torcello al amanecer, solo. Y leiste a
Yeats.

ROBERT.- Asi que fui. Yo te lo dije, si. (Pausa) Si.
(Pausa) ¢A dénde van a ir en el verano, tu
y tu familia?

JERRY. - A Lake District.

ESCENA 3era. 1975 (Dos anos antes) (La

ruptura)

Departamento. Invierno.

JERRY y EMMA sentados. Silencio.

JERRY.- {Qué quieres hacer entonces? (Pausa)

EMMA.- Lo que pasa es que no sé qué estamos
haciendo, ya no sé, eso es todo.

JERRY. - Mmmm. (Pausa)

EMMA.- Digo, este departamento...

JERRY.- Si.

EMMA.- {De veras te puedes acordar cuando fue

la dltima vez que estuvimos aqui?

13
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JERRY.- En el verano éno?

EMMA.- ¢Si?

JERRY.- Sé que parece...

EMMA.- Fue a principios de Septiembre.

JERRY.- Bueno, todavia en el verano éno?

EMMA.- Pero hacia mucho frio. Era a principios
de Otofio.

JERRY.- Ahora hace bastante frio.

EMMA.- ibamos a conseguir otro calentador

eléctrico.

JERRY.- Si, y nunca lo traje.

EMMA.- No tiene mucho sentido traerlo si nunca
estamos aqui.

JERRY.- Ahora estamos aqui.

EMMA.- No te creas. (Silencio)
JERRY.- Bueno, las cosas han cambiado. Has
estado ocupada, tu trabajo y todo.
EMMA.- Si, ya sé. Pero quiero decir, me gusta.
Lo quiero hacer.

JERRY.- No, estd bien. Es estupendo para ti. Pero
no estas...

EMMA.- Si diriges una galeria, tienes que
dirigirla. Tienes que estar alli.

JERRY.- Pero no estas libre en las tardes

éverdad?

EMMA.- No.

JERRY.- Entonces. {COmo nos podemos ver?

EMMA.- Date cuenta de las veces que andas de
viaje. Nunca estas aqui.

JERRY.- Pero cuando estoy aqui tu no estas libre
de tardes. Asi que nunca nos podemos
ver.

EMMA.- Nos podemos ver para comer.

JERRY.- Nos podemos ver para comer pero no
podemos venir hasta aca para una
comida rapida. Ya estoy viejo para eso.

EMMA.- No me referia a eso. (Pausa) Ves,

antes... se nos ocurrian cosas, estabamos

decididos, era... parecia imposible que

nos viéramos... imposible... y sin

embargo nos veiamos. Nos veiamos
aqui, pusimos este departamento y nos
veiamos en este departamento por que
gueriamos.

JERRY.- No importa que tanto queramos vernos

si tu no estas libre en las tardes y yo



estoy en Estados Unidos. (Silencio) Las
noches siempre las hemos descartado y
tu lo sabes. Tengo familia.

EMMA.- Yo también tengo familia.

JERRY.- Lo sé perfectamente bien. Te recuerdo
gue tu esposo es uno de mis mas viejos
amigos.

EMMA.- ({Qué quieres decir con eso?

JERRY.- No quiero decir nada con eso.

EMMA.- (Pero qué estas tratando de decir al

decir eso?

JERRY.- Carajo. No estoy tratando de decir
nada. He dicho precisamente sélo lo que
gueria decir.

EMMA.- Ya veo. (Pausa) El hecho es que en
otros tiempos usdbamos nuestra
imaginacion y decidiamos vernos una
noche y arreglar las cosas para irnos a un
hotel.

JERRY.- Si, asi lo haciamos. (Pausa) Pero eso
era... en el mejor de... antes de que

consiguiéramos este departamento.

EMMA.- No hemos estado muchas noches... en
este departamento.

JERRY.- No. (Pausa) No muchas noches, en
ninguna parte, realmente. (Silencio)

EMMA.- {Puedes seguir... pagandolo cada mes?

JERRY. - Ah...

EMMA. - Es un desperdicio. Nadie viene aqui.
No quiero ni pensarlo, de Vveras.
Siempre... vacio. Todo el dia y toda la
noche. Dia tras dia y noche tras noche.
Quiero decir la loza y las cortinas y la
colcha y todo. Y el mantel que traje de
Venecia. (Risas) Es absurdo. (Pausa) Es
sélo... una casa vacia.

JERRY.- No es una casa. (Pausa) Yo sé... yoselo
que tu querias... pero nunca pudo haber
sido... una casa realmente. TU tienes una
casa. Yo tengo una casa. Con cortinas,
etcétera. Y nifos. Dos nifos en dos
casas. Aqui no hay nifios, asi que no es
el mismo tipo de casa.

EMMA.- Nunca se supuso que fuera el mismo
tipo de casa. ¢O si? (Pausa) TUa ni
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siquiera la viste como casa en ningun
sentido éno?

JERRY.- No, la vi como un departamento...td

sabes.

EMMA.- Para coger.

JERRY.- No, para amarnos.

EMMA.- Bueno, de eso ya no queda mucho
éverdad? (Silencio)

JERRY.- No creo que no nos amemos. (Pausa)

EMMA.- Ah, bueno. (Pausa) éQué vas a hacer
con todos... los muebles?

JERRY.- {Qué?

EMMA.- Lo que hay aqui. (Pausa)

JERRY.- TU sabes que podemos hacer algo muy
simple si queremos.

EMMA.- Quieres decir venderlo a la sefora
Bancks por una cantidad pequena...
ipara que lo rente como departamento
amueblado?

JERRY.- Eso es. ¢No estaba la cama aqui?

EMMA.- (Qué?

JERRY.- {No estaba?

EMMA.-
Compramos todo.

Nosotros compramos la cama.

Compramos la cama
juntos.

JERRY.- Ah, si. (Emma toma asiento)

EMMA.- Entonces {tu haces todos los arreglos
con la senora Banks? (Pausa) Yo no
quiero nada. No podria ponerlo en
ninguna parte, ves. Ya tengo una casa,
con colchas y todo lo que va...

JERRY.- Yo lo resuelvo, con la sefiora Banks.
Habra algunas libras, sabes, asi que...

EMMA.- No, no quiero ningun dinero, muchas

EMMA se pone el

abrigo) Ya me voy. (JERRY se vuelve. La

gracias. (Silencio.
mira) Ah, aqui estd mi llave. (EMMA saca
el llavero: trata de sacar la llave del
(EMMA se esfuerza
por sacar la llave del llavero. Arroja a
JERRY el llavero) Tu sacala. (JERRY lo
La mira) éilLa puedes

llavero) Ah, carajo.

atrapa al vuelo.
sacar por favor? Tengo que recoger a
Charlotte en la escuela. La voy a llevar

de compras. (JERRY saca la llave del



llavero) iTe das cuenta de que esta es
una tarde? Es la tarde en la que cierra la
galeria. Por eso vine hoy. Cerramos
todos los jueves en la tarde. éMe puedes
dar mi llavero? (JERRY le da el llavero)
Gracias. Oye, estoy absolutamente
convencida de que hemos tomado la
mejor decision. (EMMA se va JERRY
permanece de pie.)

Escena 4ta. 1974 (Tres anos antes)

Casa de ROBERT Y EMMMA. Sala. Otono.
ROBERT prepara una copa para JERRY,
después va a la puerta.

ROBERT.- iEmma! iAqui esta Jerry!

EMMA.- (En off) éQuién?

ROBERT. - Jerry.

EMMA. - Ahora bajo. (ROBERT da la copa a
JERRY)

JERRY. - Salud.

ROBERT.- Salud. Esta con Ned, mientras se
duerme. Supongo que en unos minutos
emprendera el vuelo.

JERRY.- El vuelo. ¢A dénde?

ROBERT.- Al mundo de los suefios.

JERRY.- Ah, si. iQué tal estds durmiendo

ultimamente?

ROBERT.- iQué?

JERRY.- {Todavia pasa mal las noches? Con Ned
quiero decir...

ROBERT.- Dicen gue los niflos son peores que

las ninas.

JERRY.- iPeores?

ROBERT.- Los bebés. Dicen que los bebitos
lloran mas que las bebitas.

JERRY. - iSi?

ROBERT. - ¢No se dieron cuenta ustedes de

eso?

JERRY.- Uhmmm... si, creo que si. ¢Y ustedes?

ROBERT.- Si. (Y que deduces de eso? (A qué
crees que se deba?

JERRY.- Bueno supongo que... los nifios son mas

ansiosos.
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ROBERT.- (Los ninos bebés?
JERRY.- Si.
ROBERT.-

ansiosos...a su edad? éNo crees?

¢De que diablos van a estar

JERRY.- Bueno... al encontrarse en el mundo,
supongo, al dejar la matriz, todo eso.
ROBERT.- Pero

dejan la matriz.

iy las bebitas? Ellas también

JERRY.- Es cierto. También es cierto que nadie
habla mucho de bebitas que dejan la
matriz, éno?

ROBERT.- Yo podria hablar de eso.

JERRY.- Ya veo. Bien, {qué tienes que decir?

ROBERT.- Yo te estaba preguntando algo.

JERRY.- (Y qué era?

ROBERT.- ¢(Por qué crees que los bebés
hombres encuentran mas problematico
dejar la matriz que las bebés mujeres?

JERRY.- (Yo dije eso0?

ROBERT.- Y llegaste incluso a decir algo mas,
en el sentido de que los bebés hombres
se ponen mas ansiosos al enfrentar el

mundo que las bebes ninas.

JERRY.- (TU en lo personal crees gque ése es el
caso?

ROBERT.- Si, creo que si. (Pausa)

JERRY.- (Por qué crees gque es asi?

ROBERT.- No sabria decirte. (Pausa)

JERRY.- (Crees que tenga algo que ver con la
diferencia entre los sexos? (Pausa)
ROBERT.-

eso. (EMMA entra)
EMMA.- Hola. Qué sorpresa.

Caramba tienes razdn. Debe ser

JERRY.- Estaba tomando el té con Casey.
EMMA.- {Dé6nde?

JERRY.- Aqui cerca en la esquina.

EMMA.- Crei que él vivia en... Hampstead o por

ahi.
JERRY.- Estas mal informada.
EMMA.- (Si?

JERRY.- Se separé de Susannah. Esta viviendo
solo aqui cerca.

EMMA. - Ah...

ROBERT. - Esta escribiendo una novela sobre
un hombre que deja a su mujer y sus tres

hijos y que se va a vivir solo al otro lado



de Londres para escribir una novela sobre
un hombre que deja a su mujer y sus tres
hijos...

EMMA.- Espero que sea mejor que la ultima.

ROBERT.- ¢(La Ultima? Ah, la ultima. ¢No era
aquella sobre el hombre gue vivia en una
casa grande en Hampstead con su
esposa y sus tres hijos y que estaba
escribiendo una novela sobre...?

JERRY.- (A Emma) {Por qué no te gusté?

EMMA.- Ya te lo dije.

JERRY.- Creo que es lo mejor que ha escrito.

EMMA.- Podra ser lo mejor que ha escrito pero
de todas maneras es terriblemente
deshonesta.

JERRY.- (Deshonesta? ¢En qué sentido

deshonesta?

EMMA.- Ya te lo dije.

JERRY.- éYa me lo dijiste?

ROBERT.- Si, ya te lo dijo. Una vez en que
todos estabamos cenando, me acuerdo,
td, yo, Emma vy Judith, édénde era?,

Emma dio una conferencia a la hora del

postre acerca de la deshonestidad de
Casey en relacién a su ultima novela,
DRYING OUT. Fue de lo mas interesante.
Desgraciadamente Judith tuvo que irse a
la mitad por que tenia su guardia de
noche en el hospital. éCémo estd Judith,
a propodsito?

JERRY.- Muy bien. (Pausa)

ROBERT.- {Cuando vamos a jugar squash?

JERRY.- Eres muy bueno.

ROBERT.- No tanto. No soy nada bueno. Lo
gque pasa es que estoy en mejor forma
gue ta.

JERRY.- Pero ipor qué? iPor qué estas en mejor
forma que yo?

ROBERT.- Por que juego squash.

JERRY.- Ah, {estas jugando? {Muy seguido?

ROBERT.- Mhmmm

JERRY.- {Con quien?

ROBERT. - Con Casey.

JERRY. - {Casey? Caramba. {Qué tal juega?

ROBERT.- Es un jugador de squash

increiblemente limpio. No, realmente no
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hemos jugado en varios afios. Tenemos
gue jugar. TU eras bastante bueno.

JERRY.- Si, era bastante bueno. Muy bien. Te

reto.

ROBERT.- {Por qué no?

JERRY.- Haremos una cita.

ROBERT.- Muy bien.

JERRY.- Si, tenemos que hacerlo.

ROBERT.- Y luego te invito a comer.

JERRY.- El que gana invita a comer.

EMMA.- (Puedo ir a ver? (Pausa)

ROBERT.- iQué?

EMMA.- (Por qué no puedo ir a ver y luego los
invito a comer?

ROBERT.- Bueno, para ser brutalmente franco,
no quisiéramos tener una mujer cerca,
éverdad, Jerry? Quiero decir un juego de
squash no es simplemente un juego de
squash, es algo mucho méas que eso. Te
das cuenta; primero estd el juego. Y
luego viene el regaderazo. Y luego, la

cerveza. Y luego, la comida. Después de

todo esto, ya la hiciste. Ya tuviste tu

batalla. Lo Unico que quieres es tu
cerveza y tu comida. No que una mujer
te invite a comer. En realidad no quieres
a una mujer a una milla a la redonda, en
ningun lugar. No la quieres en la cancha
de squash. No la quieres en la regadera,
ni en el bar, ni en el restaurante. éVes?
En la comida quieres hablar de squash, o
de cricket, o de libros, incluso de mujeres
con tu amigo, y poder entrar en calor en
la conversacidn sin miedo de una
interrupcién impertinente. De eso es de
lo que se trata. {TU que piensas, Jerry?
JERRY.- No he jugado squash en muchos afnos.
(Pausa)
ROBERT.- Bueno, vamos a jugar la semana que
entra.
JERRY.- No puedo la semana que entra. Estoy
en Nueva York.
EMMA.- {Te vas?
JERRY.- Me voy con uno de mis escritores mas
famosos.

EMMA.- {Quién?



JERRY.- Casey. Alguien quiere filmar esa novela
suya que no te gusté. Vamos a ir para
discutirlo. Era cosa de que ellos vinieran
aqui o de que nosotros fuéramos alld.
Casey pensd que merecia el viaje.

EMMA.- {Y ta?

JERRY.- {Qué?

EMMA.- (Y tu mereces el viaje?

ROBERT. - i{Va Judith?

JERRY.- No. No puede ir sola. Nos veremos
para ese juego de squash cuando vuelva.
Una semana o cuando mucho diez dias.

ROBERT.- Estupendo.

JERRY.- (a Emma) Adiés. Gracias por el trago.

EMMA.- Adiés. (Rosert Y Jerry salen, Emma
permanece quieta. Rosert vuelve. La
besa. Ella responde. Ella se separa,
pone la cabeza en el hombro de ROBERT,
llora calladamente. ROBERT la abraza.)

ESCENA 5ta. 1973.
Cuarto de hotel. Venecia. Verano.

EMMA lee en la cama. ROBERT mira hacia

fuera por la ventana. Ella levanta la cabeza

y lo mira; luego vuelve la vista al libro.

EMMA.- Manana Torcello. éverdad?

ROBERT.- {Qué?

EMMA.- Vamos a Torcello mafana, éno?

ROBERT.- Si, asi es.

EMMA.- Serd maravilloso.

ROBERT. - Mmmmm.

EMMA. - Me muero por ir. (Pausa)

ROBERT.- El libro. ¢Es bueno?

EMMA.- Mmmm. Si.

ROBERT.- {Qué es?

EMMA.- Es un libro nuevo. De este... Spinks.

ROBERT.- Ah, ese. Jerry me estaba hablando de

él.

EMMA.- Jerry. ¢De veras?

ROBERT.- Me estuvo hablando de ese libro la
semana pasada, en la comida.

EMMA.- (De veras? {Le gust6?

ROBERT.- Spinks es autor suyo. El lo descubrié.

EMMA.- Ah, no sabia eso.
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ROBERT.- Manuscrito no solicitado. (Pausa) Tu
crees que es bueno, ¢{verdad?

EMMA.- Si, creo que si. Me esta gustando.

ROBERT.- Jerry también piensa que es bueno.
Deberias venir a comer un dia con

nosotros y hablaremos de eso.

EMMA.- (Seria absolutamente necesario?
(Pausa) No es tan bueno, no es para
tanto.

ROBERT.- {Quieres decir que no es tan bueno
COMO para que vengas a comer conmigo
y con Jerry y hablemos del libro?

EMMA.- (De qué diablos estas hablando?

ROBERT.- Lo tengo que leer otra vez, ahora que
estd impreso.

EMMA.- {Otra vez?

ROBERT.- Jerry queria que lo publicaramos.

EMMA.- Ah, (de veras?

ROBERT.- Bueno, naturalmente.
maneras, lo rechacé.

EMMA.- (Por qué?

ROBERT.- Ah... en realidad no hay mucho que

anadir al tema, éno crees?

De todas

EMMA.- ({Cudl consideras tu que es el tema?

ROBERT.- La traicién.

EMMA.- No. No es.

ROBERT.- {No es? {(Entonces qué es?

EMMA.- No lo he terminado todavia luego te

digo.

ROBERT.- Bueno, luego me dices. (Pausa) Por
supuesto a lo mejor estoy pensando en
otro libro. (Silencio) Por cierto, estuve
ayer en American Express. (EMMA
levanta la vista)

EMMA. - Oh...

ROBERT. - Si. Fui a cambiar unos cheques de
viajero. Te los pagan mejor alli, ves, que
en el hotel.

EMMA.- Ah, ide veras?

ROBERT.- Claro, si. Bueno, como sea habia una
carta para ti alli. Me preguntaron si te
conocia y les dije que si. Entonces me
preguntaron si me la queria llevar. Es
decir, me la dieron. Pero les dije que no,
gue no me la llevaria. ¢La recibiste?

EMMA.- Si.



ROBERT.- Supongo que te apareciste por alli
cuando fuiste de compras ayer por la
tarde...

EMMA.- Asi fue.

ROBERT.- Muy bien, que bien que la recibiste.
(Pausa) Sinceramente, me extrafo que
quisieran entregarmela a mi. Eso nunca
sucede en Inglaterra. Pero estos
italianos... tan despreocupados. Quiero
decir, el hecho de que me apellide
Downs y tU te apellides Downs no quiere
decir que somos el Senor y la Sefora
Downs que ellos, en su ridiculo estilo
mediterraneo, suponen que somos.

Podriamos ser y de hecho lo mas

probable es que lo seamos, totalmente

unos extranos. Asi que, digamos que Yo,

a quienes ellos toman alegremente por tu

esposo, hubiera recogido la carta,

habiéndoles dicho que era tu esposo pero
en realidad siendo totalmente un
extrafo, y que la hubiera abierto, y leido,

no por nada sino por mera curiosidad

ociosa, y que luego la hubiera tirado en el
canal, tu nunca la habrias recibido y te
hubiera privado asi de tu derecho de
abrir tu propia correspondencia, y todo
por ese je m'en foutsime veneciano.
Tengo pensado escribirle sobre ese
asunto a Dux de Venecia. (Pausa) Eso
fue lo que me hizo no tomarla, por cierto,
y traértela... la idea de que yo facilmente
podria haber sido totalmente un extrafo.
(Pausa) Lo que desde luego ellos no
sabian, y no tenian forma de saber, era
que yo soy tu esposo.

EMMA.- Qué bola de ineficientes.

ROBERT.- Solo en un sentido mediterraneo,
ridiculo. (Pausa)

EMMA.- Era de Jerry.

ROBERT.- Si, reconoci su letra. (Pausa) ¢{Cémo

esta?

EMMA. - Ok.

ROBERT.- Qué bueno &Y Judith?

EMMA.- Bien. (Pausa)

ROBERT.- (Y los niflos como estan?
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EMMA.- Creo que no los menciond.
ROBERT.-

estuvieran

Entonces deben estar bien. Si

enfermos o] algo
probablemente lo mencionaria. (Pausa)
¢Otras noticias?

EMMA.- No. (Silencio)

ROBERT.- (Tienes ganas de ir a Torcello?
(Pausa) (Cudntas veces hemos estado

en Torcello? Dos. Me acuerdo que te
gusté mucho, la primera vez que te llevé.
Te enamoraste del lugar. Eso fue hace
unos diez anos, éiverdad? Cerca de... seis
meses después de que nos casamos. Si.
{Te acuerdas? M e pregunto si te gustara
tanto manana. (Pausa) éQué tal es Jerry
escribiendo cartas? (EMMA rie un poco)
Estas temblando. (Tienes frio?

EMMA.- No.

ROBERT.- En una época me escribia. Largas

cartas sobre Ford Madox Ford. Yo

también le escribia, imaginate. Largas

cartas sobre... oh, W. B. Yeats, supongo.

Eso era en el tiempo en que éramos

editores de revistas literarias. El en
Cambridge y yo en Oxford. ¢Sabias eso?
Eramos un par de jévenes muy brillantes.
Y muy buenos amigos. Bueno, todavia
somos buenos amigos. Todo eso fue
antes de que yo te conociera. Mucho
antes de que él te conociera. He estado
tratando de recordar cudndo te lo
presenté.

Simplemente no puedo

acordarme. Creo que... ¢ési te lo
presenté? Si. Pero écuando? (TU te
acuerdas?
EMMA.- No.
ROBERT.- ¢N0O?
EMMA.- No.
ROBERT.- Que raro.
padrino de bodas éverdad?
EMMA.- TU sabes que si fue.
ROBERT.- Ah, si.

entonces cuando te lo presenté. (Pausa)

(Pausa) No fue nuestro

Bueno, probablemente fue

¢{Habia algun recado para mi en su carta?
(Pausa) Quiero decir, sobre cuestiones
de trabajo, algo que ver con el mundo



editorial. ¢Ha descubierto algin talento
nuevo, original? Es bastante talentoso
para descubrir talento, el buen Jerry.

EMMA.- Ningun recado.

ROBERT.- Ningln recado. ¢éNi siquiera me
manda un abrazo? (Silencio)

EMMA.- Somos amantes.

ROBERT.- Ah. Si. Pensé que deberia ser algo
asi. Algo mdas o menos en esa linea.

EMMA.- (Cudndo?

ROBERT.- i{Qué?

EMMA.- (Cudndo lo pensaste?

ROBERT.- Ayer. Solo ayer. Cuando vi la carta
Antes de ayer lo ignoraba
completamente.

EMMA.- Ah. (Pausa) Lo siento.

ROBERT.- (Lo sientes? (Silencio) éDénde... se
leva a cabo? Debe ser un poco
incdbmodo. Quiero decir, tenemos dos
ninos, él tiene dos nifos, por no decir una
esposa.

EMMA.- Tenemos un departamento.

ROBERT.- Ah. Ya veo. (Pausa) éBonito? (Pausa)
Un departamento. Entonces es bastante
consistente... ésu affaire?

EMMA.- Si.

ROBERT.- (Cuanto tiempo?

EMMA.- Algun tiempo.

ROBERT.- Si.

exactamente?

EMMA.- Cinco anos.

ROBERT.- (Cinco afnos? (Pausa) Ned apenas

iPero qué tanto tiempo

tiene un ano. (Pausa) ¢Oiste lo que acabo
de decir?

EMMA.- Si. Es hijo tuyo. Jerry estaba en
Estados Unidos. Durante dos meses.
(Silencio)

ROBERT.- (Te escribia cuando estaba en
Estados Unidos?

EMMA.- Por su puesto y yo también le escribia.

ROBERT.-

concebido?

EMMA.- No por carta.

ROBERT.- Pero cuando le dijiste, éle dio gusto

iLe dijiste que Ned habia sido

saber que yo iba a ser padre? (Pausa)
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Siempre me caydé bien Jerry. Para ser
honrado, siempre me cayé mucho mejor
que td. Tal vez yo también debi haber
tenido un affaire con él. (Pausa) Dime,

itienes muchas ganas de ir a Torcello?

ESCENA 6ta. 1973 (Mas tarde)

Mas tarde. Departamento. Verano.

EMMA y JERRY de pie. Se besan. Ella
sostiene una canasta y un paquete.

EMMA.- Querido.

JERRY.- Querida. (JERRY la sigue sosteniendo.
EMMA rie)

EMMA.- Tengo que pones esto... (EMMA pone la
canasta en la mesa)

JERRY.- {Qué tiene dentro?

EMMA.- La comida.

JERRY.- {Qué?

EMMA.- Cosas que te gustan. (JERRY pone vino
en los vasos) éCédmo me veo?

JERRY.- Preciosa.

EMMA.- (Me veo bien?

JERRY.- Si. (JERRY le da vino)

EMMA.- (Probando el vino) Mmmm.

JERRY.- {Qué tal estuvo?

EMMA.- Maravilloso.

JERRY.- (Fuiste a Torcello?

EMMA.- No.

JERRY.- (Por qué no?

EMMA.- Ah, no sé. Las lanchas rdpidas estaban
en huelga, o algo asi.

JERRY.- (En huelga?

EMMA.- Si. El dia en que ibamos a ir.

JERRY.- Ah, iy por qué no en goéndola?

EMMA.- No se puede ir en géndola a Torcello.

JERRY.- Bueno, asi lo hacian en la antigliedad,
éverdad? Antes de que tuvieran lanchas
de motor. éCémo crees que llegaron alla
la primera vez?

EMMA.- Les tomaria horas.

JERRY.- Si, supongo que si. (Pausa) Recibi tu

carta.

EMMA.- Que bien.

JERRY.- (Recibiste la mia?

EMMA.- Claro que si. ¢{Me extrafaste?



JERRY.- Si. En realidad, no me he sentido muy

bien.

EMMA.- (Qué?

JERRY.- Ah, nada. Un bicho. (Ella lo besa)

EMMA.- Te extrané. (Ella se aleja y mira
alrededor.) iNo has estado aqui... para
nada?

JERRY.- No.

EMMA.- Necesita limpieza.

JERRY.- Mads tarde. (Pausa) Hablé con Robert
hoy en la mafnana.

EMMA. - (Eh?

JERRY. - Lo invité a comer el jueves.

EMMA.- (Eljueves? éPor qué?

JERRY.- Bueno, es que me toca.

EMMA.- No, quiero decir. ¢éPor qué lo invitaste

a comer?

JERRY.- Porque me toca. La ultima vez él me

invitd.

EMMA.- TU sabes lo que quiero decir.

JERRY.- No. {Qué?

EMMA.- (De qué se trata, por qué motivo se

van a ver para comer?

JERRY.- Por nada, ningun motivo. Asi lo hemos
hecho durante afios. Primero le toca a él,
luego a mi.

EMMA.- Me entendiste mal.

JERRY.- (Si? éCémo?

EMMA.- Bueno, es muy sencillo, ustedes a
veces se ven, 0 comen juntos para
discutir algo sobre algln escritor en
especial o un libro, éno es asi? Como que
para esas reuniones, o comidas siempre
hay un motivo o un tema que tratar.

JERRY.- Bueno, pues en este caso no hay nada.

(Pausa)

EMMA.- (Has descubierto algln nuevo escritor,
mientras estuve fuera?

JERRY.- No. Sam se cayé de la bicicleta.

EMMA.- No.

JERRY.- Se desmayd. Estuvo inconsciente como
un minuto.

EMMA.- (Estabas con élI?

JERRY.- No. Judith. Ya estd bien. Y luego yo
agarré esta infeccion.

EMMA.- Ah, querido.
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JERRY.- Asi que no he tenido tiempo para nada.

EMMA.- Todo se arreglard, ahora que he vuelto.

JERRY.- Si.

EMMA.- Oh, lei la cosa esa de Spinks, el libro
que me diste.

JERRY.- (Y que te parece?

EMMA.- Excelente.

JERRY.- A Robert le repugnaba. No lo queria

publicar.

EMMA.- (Y qué tal es?

JERRY.- ({Quién?

EMMA.- Spinks.

JERRY. - {Spinks? Es un tipo muy delgado. Como
de cincuenta anos. Siempre usa lentes

oscuros, de dia y de noche. Vive solo en

un cuarto amueblado. Muy parecido a
este por cierto. Es... imperturbable.

EMMA.- Los cuartos amueblados éile acomodan

bien?

JERRY.- Si.

EMMA.- A mi también me acomodan. &Y a ti?
{Todavia te gusta este? éNuestra casa?

JERRY.- Es maravilloso no tener teléfono.

EMMA.- (Y es maravilloso tenerme a mi?

JERRY.- Estas muy bien.

EMMA.- Te cocino, trabajo como esclava.

JERRY.- Asi es.

EMMA.- Compré una cosa en Venecia... para la
casa. (EMMA abre un paquete. Saca un
mantel. Lo pone en la mesa.) iTe gusta?

JERRY.- Es precioso. (Pausa)

EMMA.- (Tu crees que alglin dia iremos a

Venecia juntos? (Pausa) No.
Probablemente no. (Pausa)

JERRY.- (No crees que deba ver a Robert para
comer el jueves, o el viernes para comer,
en todo caso?

EMMA.- (Por qué dices eso?

JERRY.- iNo crees que debo verlo para nada?

EMMA.- Yo no dije eso. ¢Por qué no habrias de
verlo? No seas tonto. (Pausa)

JERRY.- Tuve un susto terrible cuando andabas
de viaje. Estaba discutiendo un contrato,
en mi oficina, con unos abogados. Y de
pronto no me pude acordar qué habia

hecho con tu carta. No me acordaba si la



EMMA.

habia puesto o no en la caja fuerte. Dije
gue tenia que buscar algo en la caja.
Abri la caja y no estaba alli. Tuve que
sequir discutiendo el desgraciado
contrato... Y sélo pensaba en que la carta
estaba por ahi tirada en la casa, y que
alguien la recogia...

- ¢(La encontraste?

JERRY.- Estaba en el bolsillo de una chamarra,

EMMA.

en el ropero, en mi casa.

- Dios.

JERRY.- Sucedié otra cosa hace unos meses...

no te lo dije. Una tarde en gque tu y yo
tomamos una copa y llegué a la casa
como a las ocho, abri la puerta, y Judith
me dijo hola, llegas un poco tarde. Lo
siento le dije, estaba tomando una copa
con Spinks. ¢Spinks? Me dijo ella, qué
raro, te acaba de telefonear, hace cinco
minutos, queria hablar contigo y no dijo
que acababa de verte. Ya sabes como es
Spinks, le dije, no precisamente
accesible, éverdad? Tal vez se acordé de

algo que me queria decir y que no me
dijo. Mas tarde le hablo. Subi a ver a los
ninos y luego cenamos todos juntos.
(Pausa) Oye, ite acuerdas, cuando fue?
Hace unos afos, todos estabamos en la
cocina de tu casa, debié haber sido en la
Navidad o algo asi, {te acuerdas?, todos
los nifos andaban correteando y yo de
repente agarré a Charlotte y la levanté
hasta arriba, hasta arriba y luego Ia
bajaba y la subia, la bajaba y la subia.
{Te acuerdas cdmo se reia?

EMMA.- Todos nos reimos.
JERRY.- Era muy liviana. Y alli estaba tu esposo

y mi mujer y todos los nifios, todos en la
cocina mirando, riéndose. No me puedo

deshacer de esa escena.

EMMA.- En realidad fue en la cocina de tu casa.

(JERRY toma a EMMA de la mano. Estan
de pie. Van a la cama y se recuestan.)
{Por qué no habrias de levantarla vy
aventarla? (Ella lo acaricia. Se abrazan)
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ESCENA 72, 1973

Mas tarde. Restaurante. Verano.

ROBERT sentado a la mesa, bebe vino. EL
MESERO conduce a JERRY a la mesa.
JERRY toma asiento.

JERRY.- Hola, Robert.

ROBERT.- Hola.

JERRY.- (Al mesero) Quiero un escocés en las

rocas.

MESERO.- {Con agua?

JERRY.- {Qué?

MESERO.- (Lo quiere usted con agua?

JERRY.- No. Sin agua. Solo en las rocas.

MESERO.- Ciertamente signore.

ROBERT.- ¢(Escocés? Generalmente no tomas

escocés en la comida.

JERRY.- Tuve unos microbios, por eso.

ROBERT.- Ah.

JERRY.- Y la Unica forma de deshacerme de
estos bichos ha sido con escocés...

durante la comida y en la noche. Asi

gue todavia tomo escocés en las
comidas por si vuelven.
ROBERT.- Como comerse una manzana al dia.
JERRY.- Exactamente. (El mesero trae escocés
en las rocas) Salud.
ROBERT.- Salud.

MESERO.- El menu, signore. (Les da los menus

y sale)

ROBERT.- éCOmo estas? Digo, aparte de los
microbios.

JERRY.- Bien

ROBERT.- (Listo para jugar squash?

JERRY.- Cuando me deshaga de los bichos, si.

ROBERT.- Yo creia que ya te los habias quitado.

JERRY.-
tomando escocés a la hora de comer?

{Por qué crees que todavia estoy

ROBERT.- Ah, si. De veras tenemos que jugar.
Hace afos que no jugamos.

JERRY.- ({Cudantos afos tienes, ta?

ROBERT.- Treinta y seis.

JERRY.- Eso quiere decir que yo también tengo
treinta y seis.

ROBERT.- Si, eres un dia...



JERRY.- Medio violento, el squash.

ROBERT.- Hablame un dia. Y jugamos.

JERRY.- (Qué tal Venecia?

MESERO.- (Listos para ordenar, signori?

ROBERT.- (Tu qué vas a ordenar? (JERRY ve a
ROBERT, por un momento, luego vuelve
la vista al mend)

JERRY.- Melén. Y picatta al limone con salsa

verde.

MESERO.- Insalata verde.

melone?

éProsciutto e

JERRY.- No. Sélo melone. En las rocas.
ROBERT.- Yo voy a querer prosciutto y melone.
Scampi fritos. Y espinacas.
MESERO.- Espinaci. Gazie, signore.
ROBERT.- Y una botella de Corvo Blanco de una
vez.
MESERO.- Si, signore. Molte grazie. (El mesero
sale)
JERRY.- (Es el que siempre ha estado aqui o
es su hijo?
ROBERT.- {(Quieres decir si su hijo ha
estado siempre aqui?

JERRY.- No. (Es él su hijo? Es decir, {él es el
hijo del que siempre ha estado aqui?

ROBERT.- No. Es su padre.

JERRY. - Ah ¢Si?

ROBERT. - El es el que habla un italiano
estupendo.

JERRY.- Si. Tu italiano es bastante bueno,
éno?

ROBERT.- No. Nada bueno.

JERRY.- Si, sies.

ROBERT.- No. Emma es la que si habla muy
bien. Elitaliano de Emma es muy bueno.

JERRY.- (Si? No lo sabia. (El mesero entra con
una botella)

MESERO.- Corvo Blanco, signori.

ROBERT.- Gracias.

JERRY.- (Y qué tal estuvo, pues? Venecia.

MESERO.- Venecia, signori. Uno de los mas
bellos lugares de Italia. éVe usted esa
pintura en la pared? Es Venecia.

ROBERT.- Asi es.

MESERO.- {Sabes usted qué es lo que no hay en

Venecia?
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JERRY.- (Qué?

MESERO.- Traffico. (Sale sonriendo)

ROBERT. - Salud.

JERRY. - Salud.

ROBERT.- (Cuando fue la dltima vez que
estuviste aqui?

JERRY.- Oh, hace anos.

ROBERT.- {COmo esta Judith?

JERRY.- {Qué? Oh, ya sabes. Muy bien.
Ocupada.

ROBERT.- (Y los nifnos?

JERRY.- Muy bien. Sam se cayo de...
ROBERT.- {Qué?

JERRY.- No, no, nada. ¢Asi que qué tal estuvo?

ROBERT.- A veces ibas con Judith, éno?

JERRY.-
(Pausa) ¢Y Charlotte qué? (Se divirtio?

ROBERT.-

diverti.

JERRY.- Qué bien.

ROBERT.- Hice un viaje a Torcello.

JERRY.- (Oh, de veras? Es un lugar encantador.

Si, pero no hemos vuelto en afos.

Creo que si. (Pausa) Yo si me

ROBERT.- Fue un dia increible. Me levante muy
temprano y... zuumm... por toda |la
laguna... hasta Torcello. No se veia un
alma.

JERRY.- (Qué es el zuuum?

ROBERT.- La lancha de motor.

JERRY.-

ROBERT.- iQué?

JERRY.- Hace mucho tiempo, seguramente estoy

Ah, yo creia...

equivocado. Yo creia que uno iba a
Torcello en géndola.

ROBERT.- Se llevaria horas. No, no...zuump...
por toda la laguna al amanecer.

JERRY.-

ROBERT.- Estuve muy solo.

JERRY.- (Ddénde estaba Emma?

ROBERT.- Creo que dormida.

JERRY. - Ah.

ROBERT.-

realidad, en Ila isla. Lo

Suena bien.

Estuve sdélo horas enteras, en

maximo,
realmente, lo mejor del viaje.

JERRY.- (Si? Que bien, parece estupendo.

ROBERT.- Si. Me senté en el pasto y lei a Yeats.



JERRY.- (Yeats en Torcello?
ROBERT.-

mesero con la comida)

Combinan muy bien. (Entra el

MESERO.- Un melone. Un prosciutto e melone.

ROBERT.- Prosciutto para mi.

MESERO.- Buon appetito.

ROBERT.- Emma leyé la novela de ese
camarada tuyo... écodmo se llama?

JERRY.- No sé. {Quién?

ROBERT. - Spinks.

JERRY. - Ah, Spinks. Si, la que no te gusté.

ROBERT.- La que no gueria publicar.

JERRY.- Me acuerdo. éiLe gusto a Emma?

ROBERT.- Me parecié que estaba encantada de
la vida leyéndola.

JERRY.- Que bien.

ROBERT.- A tisite gusto, {verdad?

JERRY.- Si.

ROBERT.- (Y tiene mucho éxito?

JERRY.- Si.

ROBERT.- Dime, étd crees que con eso me

convierto en un editor de buen juicio

critico o en un editor tonto?

JERRY.- En un editor tonto.

ROBERT.- Estoy de acuerdo contigo. Soy un
editor muy tonto.

JERRY.- No, no lo eres. ¢éDe qué estas
hablando? Eres un buen editor. ¢De qué
estas hablando?

ROBERT.- Soy mal editor por que odio los libros.
O para ser mas preciso, la prosa. O para
ser todavia mas preciso, la prosa
moderna, quiero decir las novelas
modernas, las primeras y las segundas
novelas, todas esas promesas y esa
sensibilidad que tengo que juzgar, e
invertir el dinero de la empresa, y luego
insistir en la tercera novela, verla hecha,
ver que se haga la portada, ver que se
haga la cena para los editores del pais,
ver que se haga la presentacion del libro
en Haychards, ver que el afortunado
autor se mate por promoverse, y todo en
aras de la literatura. ¢Sabes lo que tu y
Emma tienen en comun? Les encanta la

literatura. Quiero decir les encanta la
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literatura en prosa, moderna, es decir, les
encanta la nueva novela que escriben el
nuevo Casey o el nuevo Spinks. Les
causa una gran emocion.
JERRY.- Debes estar harto.
ROBERT.-
para Emma es una emocion fuerte?
JERRY.-
(Pausa)
ROBERT.- Si. Si. Tienes razoén.

consultarle a nadie.

¢De veras? éDe veras no crees que

{Cémo voy a saber? Es tu esposa.

No deberia

JERRY.- Quisiera mas vino.
ROBERT.- Si. Si. iMesero! Otra botella de
Corvo Blanco. (Y donde estd la comida?
Este lugar va directo a la ruina. Te
advierto, es peor en Venecia. Realmente
alla no les importa nada. No esto
borracho. El Corvo Blanco no te
emborracha. Te lo advierto...
anoche...me acosté tarde... detesto el
Brandy... apesta a literatura moderna.
No, mira, no te creas, lo siento... (E/

mesero entra con la botella)

MESERO.- Corvo Blanco.

ROBERT.- El mismo vaso. {(Ya estd lo que
pedimos?

MESERO.- Ya viene.

ROBERT.- Yo sirvo. (El mesero se va con los

platos del melén) No, mira, lo siento,
sirvete mas. Déjame decirte lo que pasa,
es gue no soporto estar de regreso en
Londres. Estuve muy feliz, lo cual es muy
raro, no en Venecia, no quiero decir eso,
me refiero a Torcello, cuando daba una
caminata por Torcello en la manfana muy
temprano, solo, me sentia muy feliz, me
gueria quedar alli para siempre.

JERRY.- Todos nosotros...

ROBERT.- Si, todos nosotros... nos sentimos asi
a veces. Ah, tu también, éno? (Pausa) Es
decir, no es que esté pasando algo malo,
ves. Tengo a mi familia. Emma y yo
estamos muy bien juntos. Creo que su
mundo... Y creo que realmente Casey es
un escritor de primera linea.

JERRY.- iDe veras?



ROBERT.- De primera. Me da gusto publicarlo
y td lo descubriste y eso fue muy genial
de tu parte.

JERRY.- Gracias.

ROBERT.-
preocupas y respeto eso en ti. También

Tienes muy buen olfato y te

Emma. A veces hablamos de ti.
JERRY.- {COémo esta Emma?
ROBERT.- Muy bien. Tienes que venir un dia a
tomar una copa con nosotros. Le encantara

verte.

ESCENA 8va. 1971 (Dos anos antes)
Departamento. Verano.

Departamento vacio. La puerta de Ia
cocina abierta. La mesa puesta: tazas y
platos, vasos, botella de vino. JERRY entra
por la puerta que da a la calle, con la Illave.

JERRY.- Hoola. (Se oye la voz de EMMA desde
la cocina.)

EMMA.- Hoola (EMMA sale de la cocina. Lleva
un delantal.) Acabo de llegar hace un
momento. Queria estar aqui hace siglos.
Estoy haciendo este guisado. Se lleva
horas. (Jerry, la besa) iTe estas muriendo
de hambre?

JERRY.- Si. (La besa)

EMMA.- No, de veras. No se va a hacer nunca.
Tu siéntate ya va a estar.

JERRY.- Que bonito delantal.

EMMA.- Bueno. (EMMA lo besa, y va a la cocina.
Ella llama. JERRY sirve el vino.) ¢éQué has
estado haciendo?

JERRY.- Caminando por el parque.

EMMA.- ({Qué tal estaba?

JERRY.- Hermoso. Vacio. Con una ligera
niebla. (Pausa) Me senté un momento,
debajo de wun arbol. Estaba muy
tranquilo. Estuve viendo la Serpentina.

(Pausa)
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EMMA.- (Y luego?
JERRY.-
Grove. Numero 31. Subi a las escaleras

Luego tomé un taxi hasta Wessex

y abri la puerta de enfrente y luego subi

las escaleras y abri esta puerta y te

encontré con un nuevo delantal
cocinando un guisado. (EMMA sale de la
cocina)

EMMA.- Ya esta listo.

JERRY.-

vodka) éVodka? ¢A la hora de comer?

Qué estad listo. (EMMA se sirve un

EMMA.- Se me antojé. (Lo bebe) Me encontré
con Judith ayer. éNo te dijo?

JERRY.- No. No me dijo (Pausa) ¢Donde?

EMMA.- A la hora de la comida.

JERRY.- (A la hora de la comida?

EMMA.- (No te dijo?

JERRY.- No.
EMMA.- Que curioso.
JERRY.- {Qué quieres decir, a la hora de la

comida? ¢Donde?
EMMA.- En las calles Fortnum y Mason.
JERRY.- (En Forthnum y Mason?

EMMA.- Estaba comiendo con una senora.
JERRY.- iUna sefora?

EMMA.- Si. (Pausa)

JERRY.- Forthnum y Mason quedan muy lejos del

hospital.
EMMA.- No, no tan lejos.
JERRY.- Bueno... supongo que no. (Pausa) (Y
ta?
EMMA.- (Yo?
JERRY.- (Qué estabas haciendo en Fortnum y
Mason?

EMMA.- Comiendo con mi hermana.

JERRY.- Ah. (Pausa)

EMMA.- Judith... {No te dijo?

JERRY.-
hasta muy tarde anoche fuera de la casa,

Realmente no la he visto. Anduve

con Casey. Y ella sali6 muy temprano
hoy en la mafana. (Pausa)

EMMA.- (Tu crees que ella sabe?

JERRY.- (Sabe?

EMMA.- (Sabe? i{Lo de nosotros?

JERRY.- No.

EMMA.- (Estas seguro?



JERRY.- Anda muy ocupada. En el hospital. Y
luego estan los nifios. No es adicta a...
las especulaciones.

EMMA.- (Pero... y alguna pista? éNo esta
interesada en... seguir algunas pistas?

JERRY.- (Qué pistas?

EMMA.- Bueno, debe haber alguna...que
ella...pueda percibir...

JERRY.- No hay ninguna... que pueda percibir.

EMMA.- Oh, buen...pues. (Pausa)

JERRY.- Tiene un admirador.

EMMA.- (De veras?

JERRY.- Otro médico. La invita a veces a
tomar una copa. Es... muy molesto. Es
decir, ella dice que no hay nada mas. Le
gusta, le tiene afecto, etcétera,
etcétera... tal vez eso es lo que me
parece mas molesto. No se exactamente
qué es lo que esta sucediendo.

EMMA.- Oh. ¢iPor qué habria de tener un
admirador? Yo tengo un admirador.

JERRY.- ({Quién?

EMMA.- Uhh. Td, supongo...

JERRY.- Ah, si. (JERRY toma su mano) Soy algo
mdas que eso.

EMMA.- Dime, {alguna vez has pensado en
cambiar tu vida?

JERRY.- (Cambiarla?

EMMA.- Mmmm. (Pausa)

JERRY.- Es imposible. (Pausa)

EMMA.- (Tu crees que ella te es infiel?

JERRY.- No. No se.

EMMA.- Cuando estuviste en Estados Unidos,
ahora, por ejemplo...

JERRY.- No.

EMMA.- ({Alguna vez has sido infiel?

JERRY.- (A quien?

EMMA.- A mi, por supuesto.

JERRY.- No. (Pausa) (Y tu a mi?

EMMA.- No. (Pausa) Si te fuera infiel, iqué

harias?

JERRY.- No me es infiel. Esta ocupada. Tiene
muchas cosas que hacer. Es muy buena
doctora. Le gusta la vida. Adora a los
ninos.

EMMA. - Ah.
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JERRY. - Me ama. (Pausa)

EMMA.- Ah. (Silencio)

JERRY.- Algo significa todo eso.

EMMA.- Seguramente.

JERRY.- Pero ati te adoro. (Pausa. EMMA toma
Su mano)

EMMA.- Si. (Pausa) Oye, hay algo que tengo

gue decirte.
JERRY.- (Qué?
EMMA.- Estoy embarazada. Fue cuando tu

estabas en Estados Unidos. (Pausa) No
fue alguien més. Fue mi marido. (Pausa)

JERRY.- Si. (Pausa) Me da
mucho gusto por ti.

Si, por supuesto.

ESCENA 92. 1968 (Dos anos antes)

Casa de ROBERT y EMMA recamara.
Invierno.

El cuarto se encuentra apenas encendido.
JERRY esta sentado en la sombra. Por la
puerta llega una musica lejana. La puerta
se abre. La luz se enciende. Musica. EMMA
entra cierra la puerta. Va hacia el espejo,
Mira a JERRY.

EMMA.- Dios mio.

JERRY.- T e he estado esperando.

EMMA.- (Qué quieres decir?

JERRY.- Sabia que vendrias. (JERRY bebe)

EMMA. - Sélo entré para arreglarme el pelo.
(JERRY se levanta)

JERRY.- Sabia que tenias que venir. Sabia que
vendrias a arreglarte el pelo. Sabia que
tendrias que alejarte de la fiesta. (EMMA
se acerca al espejo, se peina. El la
observa) Eres una anfitriona hermosa.

EMMA.- (No te esta gustando la fiesta?

JERRY.- (JERRY camina hacia
EMMA) Oyeme bien.

observando toda la noche. Te lo tengo

Eres preciosa.

Te he estado

gue decir, te lo quiero decir, tengo que
decirtelo...

EMMA.- Por favor...

JERRY. - Eras increible.

EMMA.- Estas borracho.



JERRY.- A pesar de eso. (JERRY sostiene la mano
de EMMA)

EMMA. - Jerry.

JERRY. - Yo fui el padrino de tu boda. Te vi
vestida de blanco. Te vi flotar, escurrida
toda de blanco.

EMMA.- No estaba de blanco.

JERRY.- (Sabes qué es lo que debid ocurrir?

EMMA.- (Qué?

JERRY.- Debi haberte poseido cuando estabas
de blanco, antes de la boda. Debi
haberte denigrado, a ti en tu vestido de
boda, denigrado en tu vestido de novia,
antes de entregarte en la boda, como tu
padrino.

EMMA.- El padrino de mi esposo. El padrino de
tu mejor amigo.

JERRY.- No. El padrino tuyo.

EMMA.- Me tengo que ir.

JERRY.- Estas encantadora. Estoy loco por ti.
Todas estas palabras que uso, no ves,
nunca se han dicho antes. (No te das
cuenta? Estoy loco por ti. ¢Nunca has

estado en el desierto del Sahara? Oyeme
bien. Es cierto. Oyeme. Me enloqueces.
Eres tan maravillosa.

EMMA.- No lo soy.

JERRY.- Eres tan bella. Mira la forma en que me

miras.

EMMA.- No te... estoy mirando. Por favor...
JERRY.- Mira la forma en que me estas
mirando. No puedo esperar mas, estoy
desconcertado, estoy totalmente fuera de
combate, me deslumbras, tu, tesoro,
tesoro mio ya nunca podré dormir, no,
escucha, es la verdad, ya no caminaré,
seré un lisiado, me rebajaré, me
arrastraré, en una paralisis total, mi vida
estd en tus manos, a eso me estas
llevando, a un estado de catatonia,
isabes cudl es el estado de catatonia?
{Sabes?, el estado de... donde el principe
reinante es el principe del vacio, el
principe de la ausencia, el principe de la
desolacién. Te amo.
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EMMA.-
puerta.

Mi esposo estd al otro lado de Ila

JERRY.- Todos lo saben. Todo el mundo lo sabe.

Lo saben. Pero nunca sabran, nunca
sabran, que habitan un mundo diferente.
Te adoro. Estoy locamente enamorado
de ti.

sucediendo lo que cualquiera diga que

No puedo creer que esté

esta sucediendo en este momento. Nada

ha sucedido nunca. Estd es la Unica cosa

que ha sucedido. Tus ojos me matan.
Estoy perdido. Eres maravillosa.

EMMA.- No.

JERRY.- Si. (La besa. Ella se aleja. JERRY la
besa. Risas de fuera. Ella se aleja. Se
abren las puertas. Robert.)

EMMA.- Tu mejor amigo esta borracho.

JERRY.-

amigo, y en las actuales circunstancias,

Como tu eres mi mejor y mas viejo

mi anfitrion, decidia aprovechar Ia
ocasion para decirle a tu esposa que
hermosa es.

ROBERT.- Muy bien.

JERRY.-
hechos... y dar una muestra, sin rubor,

Esta muy bien, dar la cara a los

una muestra de lo que uno puede
apreciar, sin reservas.

ROBERT.- Absolutamente.

JERRY.- Y qué maravilloso para ti que esto sea
asi, que éste sea el caso, que su belleza
sea el caso.

ROBERT.- (JERRY avanza hacia
ROBERT y lo toma del codo)

JERRY.- Hablo como tu mas viejo amigo. Tu

Exacto.

padrino.

ROBERT.- Lo eres realmente. (ROBERT le pone
el brazo a JERRY en el
brevemente, se da la vuelta, sale del

hombro,
cuarto. EMMA camina hacia la puerta.
JERRY la toma del brazo. Ella se detiene
en seco. Ambos permanecen quietos,

mirédndose el uno al otro.)

Fin.



