“EL MONTE DE LAS ANIMAS” (1861), DE GUSTAVO ADOLFO BECQUER

La noche de difuntos me despertd a no sé qué hora el doble de las campanas; su
taiiido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en
Soria.

Intenté dormir de nuevo; iimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacién es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi
a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por el
aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

I

-Atad los perros; haced la senal con las trompas para que se relnan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos
en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonara la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a tafer su
campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢ Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace un
afio que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia
al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narrdé en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la
vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para
defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus
nobles de Castilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la
conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad
fermentd por algunos afios, y estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades
y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el
coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban
a sus enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazary
a los otros en su empeiio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No
se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla
espantosa: el monte quedd sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso



exterminar tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los
religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y
enemigos, comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las dnimas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantdstica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, vy al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de él antes que cierre la noche.

La relacién de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de Ia
comitiva, la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdid por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.

Il

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea goética del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos
grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente,
y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso:
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las dueiias referian, a propdsito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que
los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafido mondtono vy triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que
no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano
sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revelé en
aquella desdefosa contraccidn de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se apresuré
a afiadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencidn. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una
desposada; mi padre se lo regalé a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... éiLo
guieres?

-No sé en el tuyo -contestd la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente
de manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un momento al



joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia
de ceremonias y presentes. ¢ Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordid ligeramente los labios y extendidé la mano para tomar la joya, sin
anadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de
las viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste mondtono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo tornd a anudarse de este
modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, éno lo hards? -dijo
él clavando una mirada en la de su prima, que brill6 como un reldmpago, iluminada
por un pensamiento diabdlico.

-éPor qué no? -exclamé ésta llevdndose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de
oro... Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-éTe acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y donde? -pregunté Alonso incorporandose de su asiento y con
una indescriptible expresién de temor y esperanza.

-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejadndose caer sobre el sitial-
: en el Monte de las Animas!

Luego prosiguidé con voz entrecortada y sorda:

-Tu lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me
llaman el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversidén, imagen de la guerra,
todos los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que
pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus
guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a
caballo, solo y en batida, y nadie dird que me ha visto huir del peligro en ninguna
ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; vy, sin
embargo, esta noche... esta noche. ¢A qué ocultartelo?, tengo miedo. éOyes? Las
campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las dnimas del monte
comenzaran ahora a levantar sus amarillentos craneos de entre las malezas que
cubren sus fosas... jlas dnimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre del mas
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de su fantastica
carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa addnde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujé en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamd con un tono indiferente y mientras
atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil
colores:

-iOh! Eso de ningln modo. iQué locura! ilr ahora al monte por semejante friolera!
iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!



Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso de
pie, se pasd la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazdn, y con voz firme exclamd, dirigiéndose a la hermosa, que
estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adids Beatriz, adids... Hasta pronto.

-iAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o
aparentd querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyd el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresidn de orgullo satisfecho que colored sus meijillas,
prestd atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecio
por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcdn y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

1

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz
se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora
pudiera haberlo hecho.

-iHabra tenido miedo! -exclamd la joven cerrando su libro de oraciones vy
encaminandose a su lecho, después de haber intentado indtilmente murmurar algunos
de los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmié; se durmidé con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyd entre suefios las vibraciones de
la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrié los ojos. Creia haber oido a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén, procurd tranquilizarse.
Pero su corazon latia cada vez con mads violencia. Las puertas de alerce del oratorio
habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios,
el silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones
fatigosas que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la
presencia de algo que no se ve y cuya aproximaciéon se nota no obstante en la
oscuridad.

Beatriz, inmdvil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas y escuchd un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a
escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando dilatdndolas las fijaba en un punto, nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclam®d, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso



azul del lecho-; ésoy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazon palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse mas palida, mds inquieta, mas aterrada. Ya no era
una ilusion: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla de
su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria,
escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcdn; el agua de la fuente lejana caia y caia con un
rumor eterno y monétono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del
aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan
tristemente por las dnimas de los difuntos.

Asi paso una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecio eterna a
Beatriz. Al fin despuntd la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los
primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan
hermosa la luz clara y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se
disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su
cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descolord sus mejillas: sobre el
reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el
monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito
de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas
del Monte de las Animas, la encontraron inmdvil, crispada, asida con ambas manos a
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca;
blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; imuerta de horror!

vV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la
noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de
morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a
los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el
atrio de la capilla levantarse al punto de la oracidn con un estrépito horrible, v,
caballeros sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer
hermosa, palida y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando
gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.



